La hora de las sombras

– Me encantaría quedarme aquí -declaró.

Astrid se dio la vuelta desde el fregadero.

– Pues quédate. No tienes por qué irte, no es muy tarde. Podemos seguir hablando.

Julia negó con la cabeza.

– Quiero decir que…, ojalá pudiera quedarme a vivir en Stenvik.

Era verdad. Quizá sólo fuera efecto del vino, pero en ese momento todos los veranos de su infancia en la aldea sonaban como una bonita melodía en su cabeza, una canción popular ölandesa; como si su lugar en el mundo fuera Stenvik. A pesar del dolor asociado a la desaparición de Jens, a pesar de la muerte de Ernst.

– ¿No puedes quedarte? -quiso saber Astrid-. Pero al menos te quedarás hasta el entierro de Ernst en Marnäs, ¿no?

Julia volvió a negar con la cabeza.

– Tengo que devolverle el coche a mi hermana. -Era una razón bastante lamentable, pues ella también era propietaria del Ford, pero fue la única que se le ocurrió-. Me iré mañana por la noche o pasado.

Se levantó de la mesa con cierto esfuerzo. Después del vino había perdido estabilidad.

– Muchísimas gracias por la cena, Astrid.

– Ha sido muy agradable -repuso ella, y por una vez esbozó una amplia sonrisa-. Deberíamos vernos de nuevo, antes de que te vayas. O la próxima vez que vengas a Stenvik.

– Sí, lo haremos -aseguró Julia, que acarició a Willy y salió por la puerta de la cocina.

En el exterior aún no era noche cerrada, apenas atardecía, así que no hacía falta que fuera a casa tanteando en la oscuridad.

– ¡Si te asusta la oscuridad, ven a casa! -gritó Astrid a su espalda-. Piensa que ahora en Stenvik no queda nadie más que tú y yo y John Hagman. Aquí llegaron a vivir hasta trescientas personas. Había una asociación contra el alcoholismo y una misión y una hilera de molinos junto al mar. Ahora sólo quedamos nosotros.

Y cerró la puerta de la cocina antes de que Julia tuviera tiempo de responder.

La embriaguez que había sentido en la cocina de Astrid empezó a remitir al aire libre, o por lo menos eso le pareció a Julia. La noche era clara y fría, y débiles luces titilaban a lo lejos en el continente, al otro lado del estrecho. En la costa ölandesa brillaban aún más luces, procedentes de casas y lámparas demasiado alejadas para ser visibles de día.

Julia llevaba consigo la llave de la casa de Gerlof, y después de andar unos metros por el cantil torció hacia el interior. Avanzó por el camino vecinal todo lo recto que pudo, echó una mirada al jardín de Vera Kant, y durante un instante se preguntó si la vieja Vera habría podido ver a su querido hijo Nils antes de morir.

El jardín estaba en silencio e invadido por las sombras. Julia siguió subiendo hacia la casa de verano, abrió la puerta y encendió la luz del recibidor.