Королева Елизавета II [litres]

Несколько дней, казалось, человечество балансировало на грани жизни и смерти. Двадцать восьмого октября Хрущев, понимая, что блеф окончен и шансов у СССР больше не осталось, обратился к президенту США Джону Кеннеди с письмом, в котором обещал вывод всех уже размещенных на Кубе ракет в обмен на вывод единственного дивизиона «Юпитеров», размещенного в Измире. Кеннеди, сильно напуганный давлением собственных военных, немедленно согласился.

Британия вздохнула с облегчением. Все эти дни Ее Величество каждое утро и каждый вечер заслушивала доклад премьер-министра и комментарии представителей спецслужб. Англия не являлась непосредственной точкой приложения сил советских ракетчиков, но ядерный удар по США неизбежно вызвал бы цепную реакцию большой войны, а значит, советские М-4 и Ту-95 попытались бы прорваться через завесу истребителей ПВО, и кто знает, как на этот раз сложилась бы новая «битва за Британию».

Премьер-министр Гарольд Макмиллан, чей кабинет был потрясен сексуальным скандалом, связанным с именем военного министра Джона Профьюмо, уличенного в связи с танцовщицей Кристин Килер и сделавшего в палате общин лживое заявление об отсутствии внебрачной связи, в октябре 1963 года добровольно ушел в отставку. Его преемником стал сэр Александр Дуглас-Хьюм, оказавшийся фактически последним премьер-министром, выбранным лично королевой. В 1965 году Дуглас-Хьюм, уже в качестве лидера оппозиции, провел реформу, результатом которой стала новая процедура избрания лидера Консервативной партии. С этого момента Ее Величество фактически утратила возможность напрямую влиять на выбор кандидатуры премьер-министра.

Политические события, весьма значимые для британского истеблишмента, в тот момент напрочь заслонялись новым социокультурным феноменом по имени «битломания». Новая британская поп-культура, возглавляемая легендарными «Битлз», триумфально шествовала по миру, оказывая колоссальное влияние на умы не только молодых поклонников рок-музыки, но и многих интеллектуалов своей эпохи.

Феномен «Битлз», да и всего «британского нашествия» 1960-х, не до конца объяснен и сегодня, однако никто не может отрицать тот факт, что английские рок-музыканты буквально перевернули весь мир, создав если не новую культуру, то новую палитру, расцветив все вокруг удивительными красками своего таланта.

Джон, Пол, Джордж и Ринго – «ливерпульская четверка», которая к середине 1960-х, по словам одного из экономистов, стала «главным экспортным товаром Британии». Сочетание удивительного мелодического таланта Маккартни с романтикой текстов Леннона и некоторой отстраненностью, характерной для творчества Джорджа Харрисона, принесли обаятельным парням из Ливерпуля не просто мировую славу. Никогда ни до, ни после мир не видел такого экстатического восприятия артистов. На концертах «Битлз» юные леди падали в обморок, а крик стоял такой, что едва справлялась самая мощная на тот момент звукоусилительная аппаратура. Каждый их альбом, каждый сингл мгновенно расходились многомиллионными тиражами по всему миру. Битломания буквально сотрясала планету. Во время первых гастролей «Битлз» в США в 1964 году за ними следовали сонмы журналистов, ловящих каждое слово британских музыкантов. Их выступление на знаменитом телешоу Эда Салливана было отмечено рекордным количеством телезрителей: едва ли не вся молодая Америка прилипла к телеэкранам, не сводя глаз со своих кумиров.