I giorni del cervo [Hart's Hope - it]

Orem non aveva idea di dove andare, adesso che era arrivato lì. Si era aspettato che qualcuno li fermasse, ma nessuno l’aveva fatto. In effetti, c’erano altri senza livrea, vestiti semplicemente come lui. Questo gli diede speranza. Forse c’era davvero la possibilità di trovare un lavoro.

— È come una piccola città — mormorò Pulce.

— Vieni — disse Orem. Si avviò baldanzosamente verso la porta posteriore di un palazzo, dove i fuochi della cucina bruciavano caldi e fumosi, ispessendo la nebbia e ingiallendo la luce. — Ehi, ragazzi! — Un vecchio li chiamò dal portico di una casa di legno.

— Salve, vecchio — rispose Orem.

— Volete lavorare? — chiese il vecchio.

— Volentieri — disse Orem.

— Ah, sì, volete lavorare. Tutti vogliono lavorare, tranne quelli che hanno già un lavoro. E tranne me. Ho una bella pensione, e sto seduto sulla veranda tutto il giorno e parlo ai ragazzi con i loro disperati abiti da contadini. Lo sapete che dentro quella casa coloro che badano ai vini, oltre a quelli che cucinano e quelli che cuociono il pane e quelli che servono, sanno che state arrivando?

— Lo sanno? E come?

— L’odore di un contadino e di un ragazzo della Palude possono essere sentiti a pertiche di distanza. Lo scalpiccio dei vostri sandali sui nostri marciapiedi di pietra può essere sentito da più lontano ancora, e il vostro accento rozzo vi tradisce più di qualsiasi altra cosa. Siete stati visti mentre vi allontanavate dalla fontana pubblica. Siete stati notati mentre stavate accovacciati vicino ai portali del nostro umile vicolo. E adesso siete esaminati da un vecchio che non ha niente di meglio da fare che allontanare i patetici stranieri che pensano ci sia lavoro per loro, qui.

Orem era stato mandato via troppe volte per avere ancora paura di sentirsi dire di no. — C’è lavoro da fare qui. Perché non dovrei farlo io?

Il vecchio ridacchiò. — Oh, dovresti, dovresti… ma non puoi. Chiunque può imparare a essere un nobile o un mendicante, ma uno deve nascerci per essere un buon servitore.

— Io sono nato per essere un chierico o un soldato — disse Orem. — Non sono abbastanza umile per fare il primo, né abbastanza forte per l’altro. Perché non dovrei imparare a fare quello che fanno i servi? Qualcuno sarà pur stato il primo servitore. Chi ha insegnato a lui?

— Ecco, questa è la prima cosa che devi perdere: le tue maniere insolenti.

— Andiamocene — disse Pulce. — Vuole solo chiacchierare.

Il vecchio lo sentì e gridò, arrabbiandosi: — Sì, andatevene! Se non volete quello che ho da offrirvi, andatevene! Non avrete una seconda occasione da me.

— Cosa ci offri? — chiese Orem.

— Un lavoro e un visto. Significa qualcosa per voi?

Così si fermarono, e ascoltarono. Lui fece cenno che entrassero dal cancello, e i due ragazzi si fermarono davanti al vecchio, che sorrise mostrando i denti. I suoi denti erano tutti di bronzo. Lo facevano sembrare una statua, almeno nella bocca. Era come un miracolo osservarlo parlare.

— State in piedi, sì: questo è quello che fa un servo quando il suo padrone gli parla. State in piedi e guardatemi con rispetto, senza distogliere gli occhi, e ascoltate ogni parola, nel caso vi faccia una domanda. Che non vi capiti di farvi pescare a non aver sentito quello che ho detto. E state con i piedi indietro, sempre pronti a inchinarvi, e la risposta pronta sulle labbra. Dovrete chiamare il vostro padrone “onorato signore”, e suo figlio “padroncino” e il secondo figlio e la figlia “consacrati” e il terzo figlio e i successivi “senza-speranza”, detto sempre in tono grave, con il dovuto rispetto e un tocco d’ironia, perché sappiano che sei loro amico, anche se il loro padre non lo è. E se l’uomo è il signore di un’altra casa, allora è “stimato signore” a meno che lui e il vostro padrone siano in cattivi rapporti, nel qual caso diventa “alta e nobile eminenza”, detto sempre con la più grande deferenza, in maniera che non colga il suo significato fallico; e la moglie è “stimata signora” se è un’amica, ma se il vostro padrone la disprezza, allora dovete chiamarla “fecondissima madre di una nobile stirpe” e se la vostra signora la disprezza dovete dire “invidia delle nazioni” e se entrambi la disprezzano, non le dite niente ma vi inchinate profondamente fino a toccare la terra con la fronte, che sarà per lei un insulto insopportabile, a cui tuttavia non oserà rispondere. Avete capito? Sapreste farlo adesso?

— Sono tutte balle, per me — disse Pulce.

— E tu, alto e magro come l’ultimo fumo di un incensiere, tu hai un’altra idea?

Orem sorrise. — Era più o meno lo stesso alla Casa di Dio. Se parli con Dio avendo pesanti peccati nel cuore, ma ci sono degli altri e non vuoi sentire domande, ti rivolgi a Dio come Benedetto Che Stai nei Cieli. Se sei disposto a confessare i tuoi peccati e il tuo pentimento, allora ti rivolgi a Lui come Santo Padre Che Ami i Deboli. Se preghi per avere la compagnia di uomini migliori di te, il nome di Dio è Signore dei Fratelli, ma se preghi per la compagnia di gente comune, o se questa è mista, lo chiami Creatore di Tutto, Primo Principio, e se è presente il Re…