El Misterio De Wraxfor Hall

Aunque George había dicho que era apuesto, su simple presencia me resultó estremecedora. El dicho de que los ojos son las ventanas del alma revoloteó en mi pensamiento cuando le tendí la mano, pero cuando se tocaron nuestros dedos tuve la desconcertante sensación de que por un momento mi propia alma se había vuelto transparente a su mirada.

– Encantado de conocerla, señorita Unwin.

Su voz era grave y sonora, y me recordaba a alguien, no estaba segura de a quién.

– Y éste es el señor Montague -dijo George.

Me volví para saludarle -era un hombre muy reservado, vestido de negro, con el pelo castaño ya menguante- y comprobé que estaba muy nervioso. John Montague me observaba atónito… y cuando nuestras miradas se encontraron, se esforzó en ocultar su conmoción, como si hubiera visto un fantasma. Algo en su expresión de espanto me recordó fugazmente mi última «visita»; su gesto me pareció una sombra siniestra de la cual huí rápidamente. La mano que había cogido la mía era fría, y temblaba perceptiblemente.

– Y yo también, señorita… Unwin… estoy… estoy encantado, muy encantado… -dijo, tropezando en cada palabra.

– Gracias, señor. Siento mucho que mi… mi prometido, el señor Ravenscroft, no pueda estar aquí para conocerle.

No quería declarar mi compromiso con tanta precipitación, pero su nerviosismo me impelió a ello. Él se sobresaltó visiblemente cuando pronuncié la palabra «prometido», y me pareció que hacía un gran esfuerzo para dominar sus emociones.

– El señor Ravenscroft es un artista… profesional -dijo Ada- y viaja mucho en busca de nuevos motivos para sus cuadros.

– Muy interesante -dijo el señor Montague, con la mirada aún clavada en mí-. Es decir… quiero decir que…

Se hizo un embarazosísimo silencio mientras esperábamos a que continuara.

– Señorita Unwin -dijo finalmente-, debe usted perdonarme. El hecho es que… usted guarda un extraordinario parecido con mi difunta esposa Phoebe, y ello me ha perturbado lamentablemente…

– Oh, cuánto lo siento… -contesté-. Ya sé que su esposa falleció… ¿Ocurrió recientemente?

– No. Murió hace ya seis años.

– Lo lamento mucho… -repetí, y no pude imaginar nada más que decir.

Estando tan cerca, su conmoción por el parecido que yo guardaba con su difunta esposa resultaba absolutamente inquietante. Para mi alivio, Ada lo apartó un poco de nosotros y el doctor Wraxford comenzó a conversar conmigo.

– ¿Y el señor Ravenscroft vive cerca… de aquí?

– No siempre… -dije con cierta incomodidad-. Como ha dicho Ada, viaja mucho. Ahora ha ido a Cumbria a visitar a su padre.

– Edward Ravenscroft… No recuerdo haber oído ese nombre, pero tal vez haya visto algún trabajo suyo.

– Seguramente no… aún -dije-. Edward todavía se está abriendo camino en este mundo… sólo tiene veintiséis años, ya sabe… aunque estoy segura de que tendrá éxito.

– Entonces, esperaremos con expectación para contemplar los frutos de ese éxito. Soy un verdadero entusiasta de la pintura, señorita Unwin, especialmente de los artistas contemporáneos.

– Oh, da la casualidad -dije un tanto dubitativa- de que tenemos aquí uno de sus cuadros. Estoy segura de que a él no le importaría que la vea usted… y el señor Montague también, si quiere.

El estudio de la torre de Orford ya estaba enmarcado, y estaba colgado en la pared de enfrente del salón. Ambos caballeros -John Montague había recobrado la compostura, aunque yo sentí que su mirada se desviaba hacia mí cada vez que pensaba que yo no me daba cuenta- examinaron el cuadro en silencio durante algún tiempo, mientras George y yo esperábamos el veredicto. Ada había salido para comprobar cómo iba la cena.

– Es muy bueno… realmente muy bueno -dijo el doctor Wraxford finalmente-. Y de lo más original… ¿Ha estado el señor Ravenscroft en París?

– No -contesté-, aunque espera ir pronto.

Edward estaba decidido a ir a París en nuestra luna de miel, y noté que me ruborizaba cuando pensé en ello.

– En ese caso… es aún más impresionante, ¿no cree, señor Montague?

– Eh… sí, sí… muy interesante, como dice usted. Yo debo de haber intentado pintar esa torre al menos una docena de veces… y no he conseguido que mis cuadros sean ni la mitad de buenos que éste.

– ¡Vamos, vamos…! Mi querido amigo -dijo Magnus-, usted sabe que su cuadro de la mansión puede competir con cualquiera… de hecho, hay algo en esta pintura que me recuerda la suya. El señor Montague -nos explicó- ha pintado un soberbio estudio de Wraxford Hall a la luz de la luna.

– Y me temo que ése será mi canto del cisne. Tal vez haya oído usted, señor Woodward, una superstición que corre entre los cazadores furtivos: dicen que aquel que vea el fantasma del monje morirá en el plazo de un mes. En mi caso y dadas las circunstancias, aunque no he visto ningún fantasma, parece que ha sido mi talento el que ha muerto.

Lo dijo con cierta despreocupación, pero la amargura en su tono de su voz resultó evidente.

– Estoy seguro -dijo George- de que su talento sólo necesita un descanso durante algún tiempo. Además, usted es abogado y muchos asuntos reclaman su atención: no puede esperar que su trabajo supere el de hombres que no tienen nada que hacer a lo largo de todo el día más que pintar.