La estrategia Bellini

Puso su dedo sobre la mesa y lo mantuvo allí.

– Estamos rodeados, signor Brett, de incontables tesoros. ¿Conoce usted el Museo Correr?

– Sí.

– ¿Qué le gustó de allí?

La pregunta sorprendió a Palieski.

– Me gustó el Carpaccio -dijo, después de reflexionar un momento-. Las Cortesanas.

El hombre sonrió.

– A mí también, signor Brett. Coincido con su elección. El conde Correr era un hombre rico, un hombre de gusto y relaciones. ¿Le sorprendería saber que él consideraba ese cuadro un pobre ejemplo del arte del maestro? Hablando relativamente, desde luego. Correr lo sabía bien… Había visto cosas que nunca podría volver a encontrar.

»Sabemos que durante mil años, Venecia estuvo saqueando el mundo. Con su riqueza, era capaz de producir sus propios maestros también. Esta ciudad nunca fue capturada, nunca fue saqueada. Trescientas familias manejaban las riendas del poder -y el acceso a la riqueza- en todos esos años. Oh, sí, los corsos cogieron cosas que pertenecían a este lugar -los caballos de bronce de San Marco, los Veroneses y Tizianos de las iglesias. Grandes, enormes, robos… ¿para qué? Para simbolizar su dominio del Véneto. Un triunfo pagano, nada más. No hubo ningún expolio de los palazzi. Quizás, de haber tenido más tiempo… ¿quién sabe? Los austríacos… aquí y allá, intentan llevarse obras de arte de la ciudad. Pero el mundo los está mirando. Mientras tanto la vieja nobleza se ha vuelto más lista.

– ¿Más lista?

– Estos viejos y tristes edificios -Alfredo hizo un gesto vago hacia el canal- con sus ventanas cerradas, parecen descarnados, medio abandonados. Una ciudad en decadencia… desde luego. -Se inclinó hacia delante-. Pero si usted pudiera ver lo que hay realmente detrás de esas paredes, no a la vista, sino en un desván cualquiera, bajo una alfombra persa, o guardado en un desastrado baúl… Bueno, no necesito decirle, signor Brett, que se volvería medio loco de gozo… y deseo.

Palieski recordó el palazzo de la contessa: le había parecido desnudo… pero quizás era sólo una fachada, una cautelosa reacción frente a los peligros representados por la ocupación extranjera. Había pueblos en la Tracia, y Macedonia, recordó, que apenas si parecían pueblos: eran sólo montones de basura. Estaban habitados, según información fidedigna, por personas que hacían todo lo posible por disimular su riqueza, la mejor manera de evadir los impuestos.

Alfredo se inclinó hacia delante.

– Hay tesoros en Venecia que incluso sus propietarios no saben que existen -dijo empleando un tono bajo, como de admiración-. Pero a veces, signor Brett, esos tesoros salen a la luz.

– ¿Su patrono sabe de esas cosas ocultas?

Alfredo se encogió de hombros, como si la cuestión no mereciera ser discutida.

– Y le diría más. Un palazzo, querido signor, no es una tienda. La vieja nobleza de Venecia no son tenderos, que etiquetan sus piezas para la venta. Y tienen discreción. Debe usted comprender que esos tesoros pertenecen en cierto modo al patrimonio de Venecia, aunque hoy esté caída. Pertenecen a las antiguas familias. Constituyen una historia de una casa, y de las personas que han vivido ahí. -Hizo una pausa, frunció el ceño, y buscó la adecuada explicación-. Ajá… Esas piezas pueden compararse con una hija hermosa. Su matrimonio, cuando abandona la casa, no se deja al azar. Es un asunto que merece una completa y delicada atención.

Palieski asintió. Se preguntó si el signor Brett, de Nueva York, pese a toda su riqueza, era exactamente el tipo de partido que un patricio veneciano consideraría adecuado para su hija… Aunque ésta estuviera hecha de tela y óleo.

Alfredo pareció haber leído sus pensamientos.

– Mi patrón comprende estas delicadas cuestiones -dijo-. Yo pensaba, antes de que lo enviaran a usted, que su caso era desesperado. En Venecia uno puede comprar… ¿qué? Cualquier cosa… un amigo, una mujer, una bonita casa. -Miraba a Palieski mientras hablaba, y Palieski enrojeció ligeramente-. Pero ¿una obra de arte? Eso es diferente.

Alfredo levantó la cabeza.

– Deje que le hable con franqueza. Mi patrón no se siente feliz de verlo a usted en Venecia. Es usted algo nuevo, signor. Durante muchos años, hemos arreglado los asuntos entre nuestros clientes -sus clientes, quiero decir- y sus amigos venecianos. Son obras muy importantes, y los precios son, bueno… ¿quién puede pagar? ¿Los franceses? Humm. Algunos. Algunos rusos. Algunos otros, suecos, príncipes, sí. Pero los ingleses… Ésos son los mejores. El famoso Byron, ¡bah! Pero sí los amigos de Byron. Señores, como él, con palazzi propios. Durante muchos años hemos tratado con esos hombres. Sólo con ellos, diría yo.