О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью

СЛУЖАНКА – мощная женщина со спокойным суровым лицом. Ей под пятьдесят. Она открывает дверь и без улыбки здоровается с ЖЮЛИ. Показывает ей лежащий на столике исписанный листок.

СЛУЖАНКА. Я записывала, кто звонил…

ЖЮЛИ пожимает плечами.

СЛУЖАНКА. На автоответчике целая кассета сообщений.

ЖЮЛИ подходит к телефону, вынимает кассету, берет лежащий рядом с телефоном исписанный листок бумаги, рвет его и вместе с кассетой выбрасывает в мусорную корзинку на кухне. СЛУЖАНКА ходит следом за ней. Она никак не реагирует на то, что делает ЖЮЛИ, а когда ЖЮЛИ начинает подниматься на второй этаж – останавливается у лестницы. Чувствуя на себе взгляд СЛУЖАНКИ, ЖЮЛИ легко взбегает по ступенькам. Наверху ее движения замедляются. Подходит к открытой двери детской. Несколько мгновений смотрит на пустую комнату с синими стенами и висящую под потолком лампу-шар того же цвета и тотчас закрывает дверь. Входит в спальню, где царит идеальный порядок. Через ванную проходит в большой кабинет. Там стоит огромный рояль, пианино и множество электронных инструментов. Окинув кабинет взглядом, ЖЮЛИ ищет что-то на полке, где сложены папки с нотами, не находит. На пианино замечает листок нотной бумаги, на котором записана единственная музыкальная фраза. ЖЮЛИ несколько секунд смотрит на нее, складывает листок вчетверо и прячет в сумочку. Ее останавливает какой-то звук. ЖЮЛИ прислушивается. Это тихий, доносящийся издалека плач. ЖЮЛИ выходит из кабинета и, в поисках источника звука, тихонько спускается по лестнице. Плач слышен все отчетливее, но на кухне никого. ЖЮЛИ замечает, что дверь маленькой кладовки приоткрыта. Стараясь ступать тихо, подходит и открывает ее. Спиной к ЖЮЛИ, огромная в этой крохотной каморке, стоит СЛУЖАНКА. Уткнувшись лбом в полку с банками, она горько плачет. Несколько секунд ЖЮЛИ смотрит на нее безо всякого выражения на лице.