Donde Cruzan Los Brujos

Fuimos al perchero donde se guardaban los abrigos y las botas, al lado de la puerta trasera de la casa. Me entregó un sombrero de paja de ala ancha y me llevó a un claro situado a corta distancia del pabellón de la cocina.

El sol brillaba con intensidad; era un día extraordinariamente caluroso. Clara me indicó que me pusiera el sombrero. Señaló un área rodeada por una cerca de alambre, donde la tierra estaba aflojada en surcos y cubierta de pequeñas plantas dispuestas en ordenadas hileras paralelas.

– ¿Quién limpió el terreno y sembró todas las plantas? -pregunté, sorprendida, porque no había visto a Clara trabajar ahí-. Parece un proyecto inmenso. ¿Lo hiciste tú misma?

– No. Otra persona vino y lo hizo por mí.

– Pero ¿a qué hora? He estado aquí todos los días y no vi a nadie.

– No es ningún misterio -replicó Clara-. La persona que trabajó en este huerto vino mientras tú estabas en la cueva.

Su explicación no me convenció. El jardín estaba tan bien organizado que aparentemente debió hacer falta más que una sola persona para arreglarlo. Antes de que pudiera indagar más, Clara anunció:

– A partir de ahora cuidarás de este jardín. Considéralo tu nueva tarea.

Traté de ocultar mi decepción al verme a cargo de una tarea más que requeriría atención diaria. Pensé que al decir ejercicios físicos Clara se refería a la práctica de una nueva forma de artes marciales, de preferencia alguna que usara un arma china clásica como la espada ancha o el bastón largo. Al observar mi expresión cabizbaja, Clara me aseguró que cultivar un huerto me haría bien. Me daría la actividad física y la exposición al sol que necesitaba para mi salud y bienestar. También señaló que desde hacía más de seis meses no hacía más que concentrarme en los incidentes de mi vida. Cuidar de algo fuera de mí me impediría volverme aún más centrada en mí misma. Me impresionó darme cuenta de que había transcurrido medio año. Me parecía que había pasado apenas un día desde mi llegada a la casa de Clara; el evento que cambió mi vida tan drásticamente que ya nada era igual.

– La mayoría de la gente sólo sabe preocuparse por sí misma -dijo Clara, sacándome de mis pensamientos-. Y ni siquiera eso lo saben hacer bien. Debido al énfasis arrollador en sí mismos, el yo se distorsiona y se llena de exigencias excesivas.

Nos dirigimos a una reja de madera, la entrada al huerto.

– Trabajar en este jardín te dará un tipo especial de energía que no puedes obtener con la recapitulación, la respiración o la práctica del kung fu -indicó Clara.

– ¿Qué clase de energía es ésa?

– La energía de la tierra -replicó, con ojos tan verdes como las plantas en retoño-. Complementa la energía del sol. Tal vez la sientas cuando entra en ti, por tus manos al trabajar la tierra. O quizá comience a fluir por tus piernas mientras estés en cuclillas en el suelo.

Nunca había trabajado en un jardín antes y no estaba segura de qué hacer. Le pedí que esbozara mis tareas. Me miró por un instante, como dudando de haber escogido a la persona indicada para la tarea.

– La tierra todavía está húmeda de la lluvia de ayer -indicó, agachándose para tocarla-. Pero cuando esté seca tendrás que traer cubetas de agua del arroyo. O, si eres muy lista, puedes diseñar un sistema de riego.

– Tal vez haga precisamente eso -repliqué con confianza-. Construiré una bomba eléctrica para el agua, como una que vi en una casa de campo, y la conectaré con el dínamo. Entonces no tendré que subir el cerro cargando las cubetas de agua.

– No importa cómo lo hagas con tal que riegues las plantas. También tendrás que alimentarlas cada dos semanas con ese montón de abono al fondo del huerto. Y asegúrate de arrancar todas las malas hierbas. Por aquí crecen como un reguero de pólvora. Y mantén cerrada la reja para que no se metan los conejos.

– No hay problema -aseveré, aunque no muy convencida.

– Bien. Puedes empezar ahora.

Señaló una cubeta y me pidió llenarla de abono y mezclarlo con la tierra alrededor de cada planta. Cuando regresé con la cubeta llena de algo que yo esperaba no fuese excremento, me dio una herramienta para cavar y con la que debía aflojar la tierra. Por un rato me vio trabajar, advirtiéndome que no cavara demasiado cerca de las tiernas plantas.

Al concentrarme en mi tarea, sentí que me envolvía una sensación de bienestar y una extraña paz. La tierra se sentía fresca y blanda entre mis dedos. Por primera vez desde que llegué a la casa de Clara, me sentí realmente tranquila, segura y protegida.

– La energía de la tierra alimenta -comentó, como si hubiese reparado en el cambio en mi estado de ánimo-. Tu recapitulación te ha dejado lo bastante vacía para que un poco de esa energía ya se introduzca en tu cuerpo. Te sientes tranquila porque sabes que la tierra es la madre de todas las cosas -barrió las hileras de plantas con un movimiento de las manos-. Todo proviene de la tierra. La tierra nos sostiene y alimenta; y al morir nuestros cuerpos vuelven a ella. -Se detuvo por un momento antes de agregar-: a menos, por supuesto, que logremos la gran travesía.