La estrategia Bellini

Muy débilmente ahora, oyó los acordes de un cuarteto, flotando a través de una ventana abierta.

– Der Teufel! -gruñó, girando su grueso cuello para dirigirse al gondolero-. ¿Por qué vamos tan despacio?

Tras haber dado a la banda la señal de que empezara la música, la contessa abrió del todo una ventana y se quedó allí durante un momento, mirando fuera.

Se apartó entonces de la ventana para dar una radiante bienvenida al hombre que acababa de entrar en la sala.

– Dottore… Me alegro de que sea usted. Con un poco de suerte, le tendré para mí durante unos minutos. De alguna manera en estas ocasiones uno siempre consigue hablar con la persona con quien quiere hablar. Vamos, siéntese en la ventana conmigo. En Venecia -añadió, con un repentino cambio de tono- nunca nos cansamos de la vista, al menos.

El profesor, un hombre bajo y robusto con una hermosa cabeza de ondulado cabello gris, levantó un vaso de la bandeja de un criado. Habló en un tono bajo a la contessa, que de vez en cuando se retorcía las manos.

– ¡Idiotas! -murmuró la mujer-. ¡Eso es barbarie!

El profesor extendió las manos con tristeza.

– ¿Qué hacer? Los austríacos nunca han sido rechazados. En Praga, en Cracovia, pueden coger lo que quieran. Destruir lo que les plazca. Y el emperador se comportará como un nuevo Napoleón. No creo que se sintiera feliz cuando los caballos de San Marco regresaron de París.

La contessa cerró los puños.

– Veremos las bandieras esta noche, dottore. Attilio y su hermano no tienen miedo de actuar. Pero el dinero, sí.

Se retorció las manos.

La habitación se estaba llenando. Por el rabillo del ojo, la mujer descubrió a un hombre que se encontraba con aire inseguro en el dintel. Era alto, pálido y de buen aspecto; sus ropas eran inmaculadas. La contessa giró en redondo y alargó las manos, con una encantadora sonrisa.

– ¡Signor Brett! Qué maravilloso que haya usted venido. Mira, Tommaseo, ¡ahora somos vecinos! Pero sí… El signor Brett ha venido directamente de América, para compartir mi vista. ¿No es así?

Se rió, y la luz jugueteó en sus ojos. Palieski sonrió.

– De haber sabido que podía compartir una vista con usted, madame, hubiera salido de América antes.

– Basta, signor -dijo la contessa levantando una mano, pero parecía encantada.

La mujer le tocó en el brazo.

– Deje que le presente a Tommaseo Zen… Es un ermitaño, pero por esta noche lo hemos podido arrastrar hasta aquí. Vive en Burano.

Chasqueó los dedos, y un vaso de prosecco apareció delante de Palieski. Antes de darse cuenta, estaba charlando con un tranquilo joven sobre la flora y la fauna de la laguna, y su vaso estaba vacío. Un criado se materializó con una botella.

– Es un tipo de almeja, también -estaba diciendo el joven-, que es único de la laguna. Existe sólo aquí, y, según tengo entendido, también en la desembocadura del río Cantón, en China.

– Quizás Marco Polo… -empezó a decir Palieski, y luego se detuvo. Una oleada de agotamiento se apoderó de él. Luchó por un momento para permanecer de pie, y se apretó el frío cristal de su copa contra la mejilla.

– Signor Brett, creo que ya conoce usted al conde Barbieri, ¿no?

Palieski se dio la vuelta. La habitación giraba vertiginosamente. Murmuró un saludo y estrechó manos.

– El signor Brett me estuvo contando cosas muy interesantes sobre su país -dijo Barbieri.

La contessa sonrió.

– ¡Dígame, amico! Díganos… ¿Qué hay de América que usted adore?

Palieski se concentró en los labios de la mujer.

– Muchas cosas -dijo con cautela-. Es un maravilloso país.

Se dio cuenta de que un silencio se había extendido por el auditorio.

– Es un país muy grande -empezó. ¿Qué había dicho el día anterior?-. Somos un pueblo de educación independiente. Que sabe comer bien. -Vio que alguien levantaba un dedo y lo agitaba hacia la multitud-. Igual que aquí, ¡en Venecia!

Era su dedo. Lo cerró de golpe y se llevó el puño a la espalda.

– Tenemos grandes ciudades, también, como Venecia -añadió, recordando-. Nueva Orleans es como Venecia. Boston es como Venecia. Nueva York es como Venecia.

Esto seguramente no era cierto, pensó para sí.

Se balanceó sobre sus talones y paseó su mirada por los reunidos, que estaban pendientes de cada una de sus palabras.

– Como Venecia… pero sin canales.

– ¿Y arte?

– Ciertamente. En vez de canales, el pueblo norteamericano tiene un deseo de arte.

La contessa parecía sorprendida. Le tomó del brazo y lo llevó a un lado.