Искажение лжи [litres]

В клетке заверещала Джина. Я выпала из воспоминаний, которые затягивали. Беспросветно и безнадежно. Свинка проголодалась, встала на задние лапки и жалобно смотрела на меня круглыми темными глазами. Она всегда так делает. Притворяется, будто ее год не кормили.

Я прошла на кухню, чувствуя себя развалиной. Джина любит зелень и овощи. Только эти продукты всегда в холодильнике. Я положила свинке укроп и капусту, подлила в поилку воды. Руки дрожали. Вода пролилась, намочила опилки на дне клетки.

– Не обижайся, – сказала я Джине. – Сейчас уберу.

Часы показывали три часа десять минут. Год назад в три ночи я все еще разыскивала мужа. Я надеялась. Смешно! Если бы я знала!

Я вошла в спальню. С прикроватного столика мне улыбался Кирилл. Его улыбка была особенной. Всегда хотелось улыбнуться в ответ.

Как я мечтала поговорить с ним!

– Ничего не изменилось за год, любимый, – сказала я мужу. – Я все еще не знаю, что случилось с тобой.

Я села на кровать, взяла фотографию и погладила ее. Я обожала Кирилла! Я смотрела на его лицо и не могла оторваться. Голубые глаза, коричневая крапинка на правом. Светлые волосы. Почему они всегда казались чуть взъерошенными? Эту фотографию я любила особенно. Я сама сделала ее в день нашего знакомства.

Я шла по Центральной аллее парка имени Горького и не подозревала, что через несколько минут моя жизнь изменится навсегда. Я торопилась и не заметила, когда меня начал фотографировать незнакомый парень. Он забегал справа, слева и остроумно комментировал, как надо встать и куда посмотреть, чтобы кадр получился удачным. Выглядело так забавно и необычно, что я сдалась. Кирилл меня развеселил. Я остановилась и сфотографировала его в ответ. Больше мы не расставались.

Тогда я была молодой и наивной. Впереди – целая жизнь. Счастливая и долгая. Обязательно. Так, наверное, кажется всем в молодости.

Теперь, в тридцать три года, я чувствовала себя надломленной и вымотанной. Без будущего. Без перспектив. Какой контраст! Я почувствовала, что опять начинаю плакать, и прижала ладони к глазам.

«Нет! – сказала я себе. – Не смей! Больше никаких слез!»

Недавно я загадала, если перестану чахнуть, узнаю что-нибудь о Кирилле. Обязательно. Но у меня не получалось. Семь лет, которые мы прожили вместе, не отпускали. Я не могла радоваться жизни.

Я вернулась на балкон, села в кресло и отпила немного остывшего кофе.

В парке кричала сова. Я посмотрела на часы. Четыре. В то утро, перед рассветом, тоже кричала сова. Крик был отрывистым и тревожным.

Странное сообщение, которое пришло с телефона Кирилла, всех сбило с толку. Его отправили из парка рядом с нашим домом. Больше мобильник мужа в сети не объявлялся.

Я точно знаю, если бы не смс, Кирилла искали бы постарательней. Казалось, полицейские украдкой посмеиваются, внимательно разглядывая меня. Будто они пытались оценить, стоило или нет сбегать от такой клуши. В подобные моменты я чувствовала себя никчемной нелепой уродиной. Неудачницей.