Татко

Отивам до утайника и гребвам вода да се измия. Пия леденостудена вода направо от шепите си. Прокарвам ръце през косата си. Тя е пораснала, тази вечер вероятно ще бъде посветена на подстригване; цялото семейство има нужда от това. Никой не протестира, откакто направих фризьорски стол от стара автомобилна седалка и счупен въртящ се стол, който открих на бунището извън града. Подстригвам всички, включително и Бес, а тя подстригва мен, помагам й, като държа огледало отпред и я напътствам къде да реже.

В нашата къща се храним като французите, както беше и в моя дом, когато бях дете. А това означава обилен обяд, само супа и хляб вечер. Супите на Бес са най-добрите в света и са винаги различни.

Оглеждам се за Ханк. Вероятно пак събира пеперуди. Чекмеджетата му са пълни, а и стените в стаята на момчетата са покрити с тях. Джони казва, че стаята им изглежда призрачна през нощта, особено когато има луна, но още не се е оплаквал. Той е търпелив с брат си, а Ханк е малко странен. Започна да събира разни неща от момента, в който стъпи здраво на крака. Но от три години пеперудите са неговата страст. Бес ми казва, че в гардероба с дрехите е намерила кутии с пашкули. Единственото му желание за коледен подарък тази година беше да получи още книги за пеперуди и още топлийчици, инструменти, химикалки и стъкълца за подреждането им. Може да говори с часове само за молците. Човек не знае какво може да очаква от децата си, но Ханк наистина е странен.

Лизбет ме забелязва и се втурва срещу мен. Хващам я, когато се хвърля към мен с разтворени ръце. Или аз остарявам или тя става по-голяма, вероятно и двете, но знам, че ще ми липсва в тези часове на деня. Вдигам я на рамене и извървяваме последните метри до верандата. Пускам я леко на стъпалото.