Pourquoi pas ?

9

QUESTION : George, Anne, Julian, Timmy et Dick sont plus connus sous le nom de…

RÉPONSE : Club des Cinq.

À l’université, je m’attendais à vivre trois événements. Un, perdre ma virginité ; deux, être recruté comme espion ; trois, disputer l’University Challenge. Ma virginité, je l’ai jetée par-dessus les moulins à Southend deux semaines avant de partir, grâce à Karen Armstrong, lors d’une étreinte maladroite et alcoolisée contre une poubelle à roulettes, derrière le grand magasin Littlewoods. Il n’y a pas grand-chose à dire de cette expérience. La terre n’a pas bougé, mais la poubelle, si. Après coup, si j’ose dire, il y a eu quelques débats pour savoir si nous « l’avions fait comme il fallait », ce qui vous donne un aperçu de mon talent insigne et de ma dextérité. Rentrant à la maison par cette mémorable nuit d’été en nous partageant les délices postcoïtales d’un fond de cidre tiède Merrydown (éteignoir) le bien-nommé –, Karen n’arrêtait pas de répéter : « Surtout n’en parle pas, n’en parle pas, n’en parle pas », comme si nous venions de faire quelque chose d’épouvantable. En un sens, elle avait raison.

Quant à être un espion au service de Sa Majesté, même en laissant de côté la question idéologique, je suppose qu’il faut parler des langues, alors que je n’ai qu’un français niveau bac. J’avais eu une bonne note, mais, vu ce mince bagage, je ne pourrais infiltrer qu’une école primaire française, ou, à la rigueur, une boulangerie. Cobra Rouge, ici Hirondelle Noire ; j’ai toutes les informations sur le nombre de fournées.

Restait le Challenge. Mais ça aussi, je l’ai foiré. Ce soir, c’est la première rencontre, et il m’a fallu tout mon pouvoir de persuasion pour y être simplement invité. Patrick éludait, et quand j’ai réussi à le coincer, il m’a dit que le remplaçant n’était pas nécessairement présent, les chances qu’un des membres de l’équipe se fasse écraser dans la rue étant quasi nulles. Mais j’ai insisté jusqu’à ce qu’il cède. Autrement, comment voir Alice ? En traînant dans les couloirs de la cité universitaire ?

Non que je n’y aie pas pensé. Depuis notre rencontre il y a six jours, je ne l’ai plus vue. Ce n’est pas faute de la chercher partout : à la bibliothèque, où je fais le tour de chaque table. Aux répétitions, où je rôde devant le théâtre. Au bar, avec Marcus et Josh, quand on me présente à mon corps défendant à de sempiternels James, Hugo et Jeremy, je garde les yeux fixés sur la porte, au cas où elle entrerait. Entre les cours, je la guette sans jamais la voir, ce qui suggère que son expérience universitaire est aux antipodes de la mienne. Ou qu’elle sort avec quelqu’un. Elle est peut-être déjà tombée amoureuse d’un salaud à la belle gueule (et aux pommettes hautes), un poète nicaraguayen en exil ou un sculpteur et a passé cette semaine au lit à boire des vins fins et à lire de la poésie à haute voix.

N’y pense pas. Sonne de nouveau.

Je commence à me demander si Patrick ne m’a pas donné exprès une fausse adresse. Je suis près de m’en aller quand je l’entends dévaler l’escalier.

« Salut, lui dis-je avec un sourire radieux quand il m’ouvre enfin la porte.

— Salut, Brian », grogne-t-il en s’adressant à ce point au-dessus de ma tête qui semble avoir ses faveurs. Je le suis dans l’escalier jusqu’à son appartement privé.

« Tout le monde vient, ce soir ? dis-je, mine de rien.

— Je crois.

— Tu leur as parlé personnellement ?

— Oui.

— Alors, tu as parlé à Alice ? »