Los Pájaros De Bangkok

Tardó en darse cuenta de que la llamada era real, de que a pesar de ser las diez de la mañana y no llevar ni cuatro horas en la cama, alguien estaba llamando al timbre con voluntad de ser oído. saltó desnudo de la cama y se asomó a la ventana. Allí abajo estaba Ernesto decidido a no irse de balde, después de haber dormido tan poco como Carvalho. El detective abrió la ventana y lanzó un ya va indignado que levantó el vuelo de las golondrinas posadas sobre los árboles del jardín. Empezó a buscar un batín y se descubrió segundos después abriendo la nevera para tragar media jarra de agua fría. El batín. Entre el batín y él medió una extraña desorientación, como si de pronto hubiera olvidado el camino del batín y de la puerta de salida. O tal vez no tuviera batín. Recordó que en el cuarto de baño había algo parecido a un albornoz y fue a por él. Se lo puso y al ponérselo recuperó el sentido de lo que estaba ocurriendo. Alguien había llamado al timbre sin respetar la nube de aturdimiento que tenía en la cabeza y la sensación de sueño inconcluso. Salió descalzo al jardín, abrió la puerta a Ernesto sin decir nada, tal vez esperando disculpas, pero el muchacho pasó ante él mudo y a grandes zancadas se apoderó del jardín, de la puerta de la casa, de la casa. Carvalho le iba a la zaga y no recuperó el dominio de la situación hasta que Ernesto se dejó caer en el sofá y suspiró resignado.

– Tengo un sueño que no me veo.

– Pues yo tengo otro que no te veo. Pensaba que la juventud de hoy no madrugaba.

– Si no le importa quisiera acabar cuanto antes. Lo de Teresa, mi madre, no me ha dejado dormir. ¿Qué pasa?

Carvalho le hizo un resumen de la situación y Ernesto cabeceaba como si le estuvieran contando historias de una reincidente incorregible.

– Mamá es de las que se apuntan a todo sin saber cómo van a salir. Fui a verla y le dije: mi compañera está en estado. Y empezó a hablarme del control de natalidad. Era absurdo. Y luego otro rollo sobre que ella era una madre abierta y no se merecía esto. Y que no tenía ganas de ser abuela. Como si yo le hubiera pedido que fuera abuela. O como si ser abuelo o no serlo se note en algo físico. Ser abuelo no se nota. Ser padre sí. Le dije. Y se puso furiosa. Que se iba y que se iba y que ya hablaríamos cuando volviera. ¿Y yo qué? Que lo hubiera pensado antes. Y así estoy.

– Has tenido suerte al encontrar trabajo.

– Me explotan, pero me hago el tonto. Ni contrato, ni seguro, ni nada. Pero al menos estoy tranquilo y no he de pedir dinero a nadie. ¿Qué puedo hacer por Teresa?

– Dudo que puedas hacer gran cosa. En realidad quienes debieran movilizarse serían tus abuelos o tu padre. Localízame a tu padre, si puedes.

– Ya lo tengo localizado. Está trabajando de amaestrador de perros en una residencia canina de la costa. Hacia el sur. Cerca de Calafell. Por el momento. Como siempre habían tenido perros en su casa, pues sabe de qué va. No se sorprenda.

– No me sorprende.

– Es que mi padre había sido asesor financiero de Bankinter porque era el sobrino de no sé quién o porque era el yerno de mi abuelo, no recuerdo bien. Ahora acaba de volver de Ibiza y la chica que le mantenía se cansó de él. Ha engordado y está perdiendo pelo.

– ¿Qué edad tiene tu padre?

– Todos. Cuarenta y algo. Uno o dos más que Teresa, pero está más viejo. Es un golfo, el tío. Desde que se marchó de casa ha hecho de todo. Menos mal que no da consejos.

Se echó a reír.

– Está loco. Cuando le dije que esperaba un hijo me dijo: muy bien, Ernesto. Tú eres un "sigala" [Vulgarismo catalán sinónimo de pene] como tu padre. Volviendo a lo de Teresa. ¿Quiere que haga alguna gestión? Poco caso le harán a un chico de dieciocho años. Mi abuelo conoce gente y mi padre también, aunque los amigos que tenía los ha perdido a base de sablazos. El padre de Mercé, mi compañera, tiene una influencia impresionante y es diputado del Parlament de Catalunya, pero no me quiere ver ni en pintura. Es de esos demócratas de cintura para arriba.

– Tendríamos que ir a la agencia por si saben algo más y luego a ver a tu padre a ver si quiere echar una mano. ¿Quieres desayunar algo?

Dijo que no y se levantó con una agilidad exhibicionista, al tiempo que agitaba la melena para colocarla en su sitio. Se dedicó a revisar la discoteca de Carvalho y a cabecear negativamente mientras le dedicaba una sonrisa de buen chico.

– Se le paró el reloj. Ni uno de los Rolling siquiera. Lo más nuevo que tiene es el "Penny Lane" de los Beatles.

– Me debió tocar en una tómbola. De hecho me paré en Aznavour.

– No es tan malo como quiere parecer. Aquí veo un long-play de los Pink Floyd, pero póngase al día, hombre, dentro de poco se va a quedar sordo. Se puede ser sordo si no se sabe escuchar la música de nuestro tiempo.

– Profundo pensamiento.

– Cuando madrugo me salen así, a montones.

Carvalho se fue a la cocina. Hizo café y mientras culminaba el goteo de su transfusión de sangre mañanera se comió un cuarto de kilo de fresas recomendadas por Bromuro como el principal medicamento contra el ácido úrico.