Интервью с самим собой

Я попросил «осовременить» плакат, и Боровский прилепил к нему пачку «Мальборо». Когда я увидел этот плакат, то не обнаружил на нём своей фамилии. Вместо неё крупными буквами стояло: «Главный режиссёр театра…». Премьеру играли не в театре Гоголя, а в Академическом Малом театре Союза ССР! Теперь, когда я смотрю спектакли современных «модных» режиссёров, я вспоминаю этот спектакль. Несколько лет спустя я смотрел «Дон Жуана» у Анатолия Эфроса. Это был спектакль с очень скупыми выразительными средствами. «Малобюджетные» декорации, никаких интермедий и прочих включений. Всё сосредоточено на игре актёров. Это был великолепный спектакль. По своей собранности, лаконичности, внутреннему миру и энергетическому заряду актёров я и сегодня ни один современный спектакль не могу поставить в один ряд со спектаклем Эфроса. Когда я его смотрел, у меня горели щёки. Я не мог не сравнивать спектакль Эфроса с тем моим московским «Дон Жуаном». Во мне произошла переоценка ценностей. Я поставил ноль своему «таланту». Я опустился с поднебесья славы, я грохнулся лбом о реальную действительность.

Прошло много лет. Я по-прежнему люблю спектакли с привлечением различных сценических искусств, но когда я выпускаю свой очередной спектакль, то в зависимости от результата говорю: «Кажется, что-то получилось». Или нет.