Рассвет

На следующее утро за завтраком Артур, как и ожидал, встретился с четой Беллами. Сэр Джон спустился первым, одетый по истинно английской моде — в туристский костюм серого цвета, вскоре к нему присоединилась леди Беллами. Когда она вошла, одетая во все белое, и медленно пошла вдоль длинного стола, все взоры были обращены на нее, потому что она была из тех женщин, которые привлекают внимание так же верно и бессознательно, как магнит притягивает железо. Артур, глядя на нее вместе с остальными, подумал, что никогда еще не видел более странной и в то же время более привлекательной женщины. Время еще не коснулось ее красоты и прекрасного телосложения, в свои сорок лет она все еще была в зените зрелого женского очарования. Темные волосы, отливавшие медным блеском, когда на них падали солнечные лучи, все еще завивались в тугие локоны и не имели ни единой седой пряди, а загадочные глаза с тяжелыми веками и коралловые губы были так же полны жизни и красоты, как и много лет назад, когда будущая леди Беллами и Хильда фон Хольцхаузен впервые встретились в Рютем-Хаус.

В ее лице царило все то же, всегда отличавшее ее, выражение спокойной силы, сознательного превосходства и спокойной властности. Артур попытался сообразить, что это ему напоминает, и вспомнил, что такое же выражение можно было увидеть в каменных чертах некоторых египетских статуй в музее Милдред.

— Как великолепно выглядит леди Беллами! — почти бессознательно сказал он своему соседу.

Сэр Джон не ответил, и Артур, подняв глаза, чтобы узнать причину, увидел, что он тоже наблюдает за приближением своей жены, и что лицо его исказилось внезапной судорогой сильной злобы и ненависти, а маленькие свиные глазки угрожающе сверкнули. Он даже не слышал замечания молодого человека. Артуру хотелось присвистнуть: тут крылась некая тайна.

— Здравствуйте, мистер Хейгем. Надеюсь, вы не ушиблись после вчерашнего падения. Доброе утро, Джон.

Артур встал и пожал протянутую ему точеную руку.

— Никогда в жизни я не был так удивлен, — сказал он, — как вчера, когда увидел вас с сэром Джоном посреди улицы. Могу ли я спросить, что привело вас на Мадейру?

— Здоровье, сэр, здоровье, — отвечал маленький человечек. — Кашель, катар, инфлюэнца и вся прочая, черт ее побери… ах! Дьявольщина!

— У моего мужа, мистер Хейгем, — вступила в разговор леди Беллами своим глубоким, низким голосом, — была серьезная угроза заболевания легких, и доктор рекомендовал ему поездку в более теплый климат. К сожалению, однако, его деловые договоренности не позволят нам долго оставаться здесь. Мы остановились на Мадейре самое большее на три недели.

— Мне очень жаль, что вы нездоровы, сэр Джон.

— О, ничего особенного, — ответила за мужа леди Беллами, — просто он нуждается в отдыхе и уходе. Какой здесь чудесный сад, не правда ли? Кстати, я забыла спросить о дамах, которые разделили с вами это ужасное падение. Я надеюсь, что они хорошо себя чувствуют. Меня поразила одна из них, очень красивая женщина с каштановыми волосами, которую вы так элегантно вытащили из сточной канавы.