Дуновение из-за кулис. Записки драматурга

20-го августа сбор труппы и не исключено, что 20 или 21-го первая репетиция. По последним планам мне дадут 7-10 дней на полуразрушенной сцене филиала, а потом длительное ожидание выхода в проезде Художественного театра. Это я уточню, как вернусь в Москву, и тебе телеграфирую. Будь готов к еще одному рывку, надеюсь, предпоследнему, т. к. последний будет уже, когда выйдем на окончательную сцену. Я тебе писал – все промежуточные варианты – игра во Дворце культуры Зеленограда или 2 раза в месяц на сцене Малого театра – я отверг. Будем ждать своего часа. Это трудно для спектакля, для тебя, для меня, но это вернее, чем «спустить все в унитаз», по словам Ии Саввиной в связи с предложениями руководства. Будем ждать, но и будем работать. Не сдаваясь. Что мы можем?.. Обязательно и жестко еще раз потребовать, чтобы твой текст говорился точно. Сделаю все возможное, чтобы успокоить и укрепит Татьяну вначале, тут ты абсолютно прав. Может быть, объявится Боровский и с его помощью уточним совершенно справедливое ощущение «плюса» в оформлении. Трость, балкон – в принципе согласен. Обо всем остальном – при встрече… Спасение моей души в одном – я должен знать, что я сделал все возможное. Думаю, что и ты такой же. Особенного, да и не особенного не жду… Ржавые гвозди царапают меня. Все время думаю, что сделать? Обнимаю. 14-го; вылетаю в Москву.

P.S. Еще о планах. По давней договоренности с 25 августа до 25 октября я должен в Венгрии ставить спектакль… 27 октября по правительственному плану должен открыться МХАТ к 70-летию Советской власти. Наверное, пройдет какая-то праздничная декада и после этого, возможно, выпустят нас, так что в любом случае – еду я в Венгрию или нет – с конца октября я должен снова навалиться на «Колею» вместе с тобой…