Сочинения в четырех томах. Том 1

Ехал я медленно, поскольку всякий раз, когда автобус останавливался, мне тоже приходилось тормозить. Так я катался целый час, но все без толку: автобус ни разу не остановился на углу. Наконец я оставил это бесполезное занятие и просто принялся кружить по улицам, но здесь все было незнакомо. Может быть, я ошибся районом и стоило поискать в Хэмпстеде, куда меня тоже возили в детстве?

Помогла чистая случайность. Я проезжал мимо старого паба «Резвый конь», выкрашенного в темно-коричневую краску, и вдруг вспомнил, что бывал здесь раньше. Витрину паба, как прежде, украшал запотевший бокал с узорчатым ободком. Остановив машину за углом, я дошел до дверей шоколадного цвета и стал думать, куда идти дальше.

Через несколько минут мне удалось сориентироваться. Повернув налево, я прошел метров триста и, перейдя дорогу, завернул направо в первый поворот.

Я оказался на улице, вдоль которой в ряд вытянулись самые обычные трехэтажные аккуратные домики с арками. На обочинах и во двориках стояли машины, на тротуаре из островков земли торчало несколько чахлых деревьев. У обнесенных изгородью домов росли кусты, к дверям вели три ступеньки.

Я пересек дорогу и медленно пошел по улице. Я не знал, туда ли попал и какой дом мне нужен. Чувствуя растерянность, я замедлил шаг.

До конца улицы оставалось четыре дома. Я свернул на дорожку, ведущую к одному из них, поднялся по ступеням и позвонил в дверь.

Мне открыла женщина с сигаретой в руке.

— Извините, — начал я. — Саманта здесь живет?

— Кто?

— Саманта.

— Нет. — Она подозрительно оглядела меня с головы до ног и захлопнула дверь.

Я зашел еще в шесть домов. В двух мне сказали «нет», в остальных «убирайся!», «нет, милый, меня зовут Попей, хочешь зайти?», «нам не нужны щетки», и «это кошка?».

На восьмой раз я нарвался на старуху, которая заявила, что если я и дальше буду болтаться по домам, она вызовет полицию.

— Я ищу женщину по имени Саманта, — объяснил я. — Она здесь раньше жила.

— Я с тебя глаз не спущу, — пригрозила она. — Только попробуй влезть в окно, полицию вызову!

Ее личико перекосилось от злости. Я зашагал дальше, а она вышла на улицу и стала следить, куда я пойду.

Плохо дело, подумал я. Саманты мне не найти. Может, ее дома нет или она переехала отсюда. А может быть, она вообще никогда здесь и не жила. Сопровождаемый злобным, пристальным взглядом старухи, я зашел еще в один дом и позвонил, но мне никто не ответил.

Я решил сделать последнюю попытку. Если и здесь меня постигнет неудача, плюну на все и поеду домой.

Дойдя до дверей следующего дома, я, в который раз, нажал кнопку звонка. Мне открыла девушка лет двадцати.

— Извините, — сказал я. — Не живет ли здесь Саманта? — Я повторял этот вопрос так часто, что теперь он звучал уже смешно.

— Какая Саманта? Как ее фамилия?

— К сожалению, не знаю.

Девушка неприязненно поджала губы.

— Подождите минутку, — бросила она. — Я посмотрю.