9-те слънца [bg]

Харпа, Молдова

(Моето малко градче е кръстено на арфа. Харесва ли ти? Аз обаче не свиря.)

Преди три години. Децата са изпълнили задачите и са изтичали навън в слънчевия следобед. Аз забърсвам петна от боя и мета парченца скъсана хартия. Художествените материали са подарък от едно от семействата, които управляват Приднестровието в Молдова, обявила се за независима. Леля и чичо си говорят тихо на обедната трапеза в неделя, че целият регион е под властта на подкупни престъпници. Не само подкупни политици, но и истински престъпници — трафиканти, мафиоти и наркобосове, които изнасят отровата си на запад в Австрия и Унгария и на север в Москва, Киев и Санкт Петербург.

Но ще бъда искрена — на мен ми е все едно откъде идват боите и хартията. Те ми помагат в клас. Децата извличат полза и аз пет пари не давам дали някой мафиот е купил пастелите, за да смълчи съвестта си. Градовете в Северна Молдова не могат да си позволят да топлят училищата през суровите зими; не бих отказала безплатни учебни пособия.

„Ти създаваш по-добра Молдова, скъпо момиче“, казва ми леля. Приисква ми се да свия рамене. Не, аз печеля заплата и не се налага да съм като сестра си Нели, която си пробва късмета в далечни земи. Аз съм домашарка, която обича спокойствието.

Прибирам материалите, които могат да се използват отново. Вземам кърпа и избърсвам праха от малкия телевизор, от старото дивиди и от овехтелите любими книжки върху рафта — всичките плод на щедростта на престъпните крале от Приднестровието, както би се изразил чичо. Но машините не вършат злини и книгите не вземат страна.

Бърша праха и си мисля, че Нели трябва да си намери по-добра работа. Лъчезарната Нели, усмихнатата Нели, Нели авантюристката. Преди шест месеца тя ми показа брошурата на агенцията за набиране на персонал, базирана в Букурещ в съседна Румъния — щастливи жени в бежови униформи, застилащи по конец хотелски легла, сервиращи вечеря на усмихнати клиенти, попълващи документи зад излъскани до блясък бюра с нови-новенички компютри.

— Жиж, търсят секретарки, сервитьорки, камериерки и детегледачки — каза ми Нели. — Можеш да си намериш работа с компютър, само че нов.

Погледнах рекламната брошура. Молдова е най-бедната страна в Европа. Всички тези места изглеждат по-добре, по-слънчево, по-многообещаващо.

— Не искам да се местя в Италия, Турция или Израел. Не говоря езиците им.

— Но английският ти е добър. Винаги плащат допълнително за английски.

Нели започна да дъвче гумичката на молива си.

— В хотела може да срещна бизнесмен от Запада. Или от Америка. Мил човек със стабилна професия. Американците харесват източноевропейските момичета. Супермоделите са направили поне това за нас.