El hijo de Stalin [Archangel - es]

Suvorin bajó en silencio del coche.

El camión cisterna ya se había separado de la avioneta y estaban enrollando la manguera. En los charcos, debajo de las alas, se dibujaba un arco iris de petróleo. De cerca, el abollado y oxidado Tupolev parecía aún más viejo de lo que había pensado. Tenía cuarenta años como mínimo. De hecho, era más viejo que él. ¡Santo Dios, qué cacharro!

Un par de miembros del personal de tierra lo miraban indiferentes.

—¿Dónde está el piloto?

Uno de los hombres le señaló la avioneta con la cabeza. Suvorin subió la escalinata y entró en el fuselaje. Dentro hacía frío y olía como un viejo autobús que llevara años enteros parado. La puerta de la cabina estaba abierta. Pudo ver al piloto, que jugueteaba con los bo- tones. Agachó la cabeza, entró y lo saludó con unas palmadas en el hombro. El piloto tenía la cara hinchada, y unos ojos arenosos e inexpresivos, inyectados en sangre, típicos de un bebedor empedernido. Fantástico, pensó Suvorin. Se dieron la mano.

—¿Qué tiempo hace en Arcángel?

El piloto rió. Suvorin podía oler el alcohoclass="underline" no sólo era el aliento, el tipo sudaba vodka.

—Me arriesgaré… si usted quiere.

—¿No debería tener un copiloto o un asistente?

—Pues no.

—Fantástico. Estupendo.

Suvorin se sentó. Un motor tosió y arrancó con una humareda negra, a continuación el otro hizo lo mismo. Observó que la limusina de Arseniev ya había partido. El Tupolev giró y carreteó por la pista desierta, hacia la pista de despegue. Volvieron a girar, el gemido de las hélices se hizo menos intenso, y luego empezó a aumentar cada vez más. El viento azotaba la lluvia, como si fuera ropa tendida, sábanas horizontales sobre el cemento. Vio los delgados troncos de los abedules en el perímetro del aeropuerto, uno junto al otro formando una empalizada blanca. Cerró los ojos —era una tontería tener miedo a volar, pero así era: siempre lo había tenido— y despegaron, la presión lo empujó hacia atrás en el asiento, luego sintió una sacudida y estuvieron en el aire.

Abrió los ojos. La avioneta ya se elevaba más allá del borde del aeródromo y se ladeaba para cruzar la ciudad. Los objetos parecían precipitarse en su campo visual, pero sólo para ir reduciendo su tamaño y desaparecer: faros amarillos reflejados en las calles mojadas, terrados grises y las parcelas verde oscuro pobladas de árboles. ¡Cuántos árboles! Siempre le había sorprendido. Pensó en toda la gente que conocía allí abajo… Serafima en casa, en el apartamento que no se podían permitir, y los niños en la escuela y Arseniev temblando después de llamar al presidente, y pensó también en Zinaida Rapava y en su silencio cuando se despidió de ella en el depósito de cadáveres…

Rozaron el borde inferior de una nube baja y, a través de las capas de gas cada vez más densas, tuvo todavía una, dos, tres últimas vistas de Moscú, antes de que la ciudad desapareciera bajo las nubes.