Десять страниц из истории музыки

Молодой Стравинский благодаря своим первым балетам за какие-то три года из неофита превратился в зрелого мастера и звезду первой величины. Его влияние на музыку Европы тех лет было неоспоримым. Он стал властителем дум будущей французской «шестерки».

После парижской премьеры «Жар-птицы» 1910 года Стравинский сблизился с Дебюсси. Они были дружны в течение девяти лет, до самой смерти француза. Поначалу Дебюсси видел в Стравинском близкого по стилю композитора. Но внезапная эволюция Стравинского озадачила Дебюсси: со смешанным чувством одобрения и недоумения он отнесся к «Весне священной» — его молодой друг в этом эпохальном сочинении порвал с импрессионизмом, преодолел его. В 1915 году К. Дебюсси писал своему другу: «Дорогой Стравинский, Вы — великий художник. Всеми силами стремитесь быть великим русским художником. Это так замечательно — принадлежать своей стране, быть привязанным к родной земле, подобно простому крестьянину!»

С 1910 года семья Стравинских жила в Европе. До 1939 года он прожил в Швейцарии и Франции, не пожелав возвращаться в большевистскую Россию. Период творчества 1910-х годов обычно называют «русским» — Стравинский сочетает элементы русского фольклора с музыкальным модернизмом.

Он завязывает близкие сношения с представителями других видов искусства, с философами, физиками, теологами. С ним встречаются и крупные государственные деятели. А бесконечные интервью, в которых, по замечанию Стравинского, «слова, мысли и даже самые факты искажались до полной неузнаваемости» и которые он тем не менее охотно давал, поражая интервьюеров находчивостью, остроумием, парадоксальностью суждений, — разве кто-либо из композиторов XX века удостаивался такого внимания?

Он был известной личностью, и судьба сводила его с известными людьми. Летом 1920 года Стравинский, оставшийся, как и многие беженцы из Советской России, без денег и без пристанища, принял приглашение Шанель погостить на ее вилле под Парижем. Он приехал туда не один, с ним четверо детей и жена Катерина. Их открытия и поныне не утратили своего значения, а тогда Стравинскому и Шанель еще только предстояло достигнуть высот славы, Стравинский создал новый подход к музыке, Шанель провела революцию в женской моде. Нов этот поворотный момент между ними вспыхивает тайная страсть, недозволенная, трагическая, но вместе с тем побуждающая обоих к тем творческим свершениям, которые и сделают их великими. Любовь их будет недолгой, но память о ней оба сохранят до конца жизни.

Из произведений этого периода надо назвать «Историю солдата» (1918), произведение уникальное своей жанровой принадлежностью — это и пантомима, и балет, и инструментальная сюита из современных танцев, в том числе танго. Кульминацией «русского» периода стала «Свадебка». Композитор над ней работал с перерывами с 1914 по 1923 год. По идеям это произведение во многом пересекается с «Весной священной». Стремление выразить максимальную механистичность первоначально породило идею использовать ансамбль пианол (механических фортепиано), но невозможность практической реализации вынудила Стравинского обратиться к простым роялям. Как остроумно заметил автор рецензии для записи на CD: «Если б это было возможно в дни Стравинского, возможно, его бы привлекло следующее: он пересоздал бы партии фортепиано «Свадебки» для Apple Macintosh». «Свадебка» была поставлена 13 июня 1923 года в Париже, с хореографией Брониславы Нижинской и декорациями Натальи Гончаровой, дирижировал Эрнест Ансерме.

Второй период творчества композитора приходится на годы после Первой мировой войны, когда он постоянно жил в Париже и в 1934 году принял французское гражданство. С новым окружением его объединяло как духовное, так и творческое родство. Таким образом, он стал блестящим представителем международного авангарда в музыке. Новый стилистический период его творчества, по числу произведений наиболее плодотворный (около 45 сочинений), можно охарактеризовать как возвращение к стилю прошлых времен (от античности до классицизма). Это так называемый «неоклассицизм».

Стравинский, с 1920 года живущий в Париже в окружении Пабло Пикассо и Жана Кокто, обращается также к принципам неоклассицизма. Он использует разные историко-стилистические модели — технику старинной полифонии, барочные структурные формы, в соединении с собственным музыкальным языком создавая яркие оригинальные произведения. Хорошо выразил суть творческой метаморфозы композитора Жан Кокто: «Изумляет твердость этого человека: в то время как толпа обожателей требует: «Ну помучай, побей меня еще», он предлагает ей тонкое кружево».

Неоклассицизм Стравинского носит универсальный характер. Композитор моделирует различные музыкальные стили эпохи Ж. Б. Люлли, И. С. Баха, К. В. Глюка, поставив своей целью установить «господство порядка над хаосом». Это характерно для Стравинского, всегда отличавшегося стремлением к строгой рациональной дисциплине творчества, не допускавшей эмоциональных перехлестов. Да и сам процесс сочинения музыки Стравинский осуществлял не по наитию, а «ежедневно, регулярно, наподобие человека со служебным временем».

Тематика произведений обогащается библейскими текстами и античной мифологией. Переломным моментом и важной вехой в творчестве становится «Пульчинелла» — балет с пением (1919–1920), в основе которого лежат фрагменты музыки композиторов XVIII века Перголези, Галло, Келлери и Паризотти, переинструментованные Стравинским, сюжет же был окончательно оформлен совместно с Дягилевым и балетмейстером Леонидом Мясиным. Как и в «Свадебке», певцы здесь не тождественны сценическим персонажам. Впервые «Пульчинелла» была поставлена 15 мая 1920 года под управлением Ансерме и с декорациями Пикассо.