Зет

— И подумать только, что это второй состав балета Большого театра! Вот увидеть бы первый!

Теперь одни садятся в собственные машины, другие нанимают такси. Одни покупают горячие бублики, другие идут в ближайшую кофейню «До-ре». Люди непрерывно выходят из театра, который был сегодня переполнен. К толпе зрителей присоединяются музыканты с инструментами в чехлах.

— Палочка дирижера казалась соломинкой для лимонада.

— В его руках она напоминала муслиновую ленту.

— Невропатолог сказал, что кризис у нее пройдет после приема валиума.

— Я стала придерживаться новой диеты. Потеряла три кило за неделю.

— Не может быть!

— А как Александрос?

— Он на днях женится. Пойду к нему на свадьбу. Знаешь, на ком?

— С гордостью могу сказать, что он познакомился со своей невестой в моем доме.

— Пикантная девушка. Держится удивительно просто. Имеет такие деньги и не позволяет себе никаких причуд.

— Прекрасная пара! Знаешь, в чем только у них расходятся вкусы?

— В чем?

— Он готов каждое воскресенье ездить на охоту. А ей это занятие не по душе.

Свет в театре погас. Последние зрители уже вышли на улицу и теперь стоят на больших мраморных плитах тротуара. Театр и Белая башня, расцвеченные огнями, смотрят друг на друга.

— Завтра мы собираемся на джоккер. Приходи, составь нам компанию.

— Приду. Я соскучилась по картам. Не играла целых три дня.

Несколько юношей и девушек садятся в машину. Они едут в «Качели» потанцевать. Два банковских служащих говорят об опротестованных сегодня векселях. Господин министр, распрощавшись со знакомыми, уезжает на министерской машине. А два прокурора, ведя под руку своих жен, идут в сторону кладбища. Возле них останавливается полицейский джип. Тогда они, отправив жен домой одних, тотчас садятся в него и мчатся к Префекту.