Esperando a Robert Capa

En cuanto a mí, traté de reflejar honestamente todos los episodios de unas vidas llevadas hasta el límite, sin pasar por alto los capítulos más oscuros o polémicos como la famosa fotografía, Muerte de un miliciano. Todos los episodios relacionados con la guerra civil son reales y están documentados así como los nombres propios de escritores, fotógrafos, brigadistas y militares que aparecen citados. El resto: direcciones, recuerdos familiares, lecturas, etc. ha sido recreado con la libertad que es privilegio del novelista.

Me hubiera gustado reflejar la intensidad y la complejidad de aquellos años convulsos con la maestría y la pasión que Robert Capa, Gerda Taro y David Seymour transmitieron en sus fotografías. Pero no tengo ese talento para manejar una cámara. Así que no me quedaba otro remedio que intentar recorrer la distancia entre la imagen y la palabra a mi manera y con mis propias armas. Cada uno hace lo que puede.

Por último decir que nadie es el mismo al empezar una novela y al acabarla. En cierto sentido este libro como cualquier experiencia de guerra, representa también en mi vida como novelista un lugar de no-retorno. Hay una parte de mí que se va a quedar para siempre en aquellos años violentos de sueños cañoneados en los que Gerda Taro amanecía tierna y en pijama.