Биография завтра

Пятьсот сорок тысяч восемьсот девяносто рублей. Я не поверил и нажал «обновить страницу». Пятьсот сорок одна тысяча. С каждым кликом сумма росла, что означало, что моя книга раскупается прямо сейчас с невиданной скоростью. Я все не мог поверить, списывая это на возможный технический сбой, но каждая прошедшая минута и увеличивающаяся сумма убеждала меня в обратном. Не знаю, сколько я так просидел, в себя пришел, когда кофе уже стало холодным, а цифра была близка к миллиону.

– Алло, Слава, привет.

– Марк, здорово! Что-то случилось?

– Случилось, – улыбнулся я. – Бери бутылку самого лучшего коньяка и айда ко мне. Есть повод.

Уговаривать Славу было не нужно – через десять минут он стоял на пороге с бутылкой Хеннесси в руке и с нетерпеливой улыбкой, сдерживающей сотни вопросов о том, что это такого могло случиться у меня во вторник утром.

Мы выпили по первой. Слава продолжал сверлить меня глазами, а я делал вид, что смакую дорогой алкоголь, пытаясь распробовать вкус. Наконец он не выдержал:

– Ну.

Я улыбнулся и рассказал другу о заработанном миллионе.

– Ого-го. Поздравляю! Это сколько же экземпляров было продано?

– Много. Очень много, – я широко улыбнулся, – порядка сотни тысяч.

Мы выпили еще. Я уже не помню, когда последний раз я пил, отмечая что-то приятное. Обычно все мои пьянки были ознаменованы каким-то горьким событием. Чаще всего бездельем.

⠀

-–

Поставив точку, Марк сохранил документ и начал готовиться ко сну. Для большей убедительности и собственного успокоения он не стал ужинать, хотя есть хотелось сильно, выпил стакан воды, закурил сигарету и подошел к окну. Глядя на проезжающие машины, и вспоминая ту нудную песню, он понял, что чувствует себя идиотом, затушил бычок и пошел спать.

Проснувшись, Марк умыл лицо холодной водой и поставил кофеварку на плитку. Молотые зерна медленно опускались на дно. Как и его уверенность, что он занимается чем-то серьезным.

Когда кофе было готово, он налил себе полную кружку и подошел к рабочему столу. Ноутбук он включил, не задумываясь, а вот ту самую страницу открывать боялся. В два глотка выпив все кофе, Марк мысленно досчитал до трех и кликнул на ярлык.

Секунды три он сидел в одном положении – с кружкой в руке и с раскрытым ртом. На его счету было почти пятьсот пятьдесят тысяч. Марку не верилось, неужели все произошло точно так, как он описал в своей биографии? В своей будущей биографии. После обновления страницы сумма росла. Откинувшись на спинку стула, Марк закрыл глаза.

«Я пишу, и это сбывается…» – думал он, – «я хотел написать о своем прошлом, а теперь пишу свое будущее… удивительно! Я теперь не просто писатель… я творец. Создатель! Демиург! Скоро у меня будет миллион… да что миллион, я могу написать, что будет два… пять… десять!»