Сказки для недетей

– Есть, – говорит, – хочешь? – замогильным таким голосом, и деревянной рысью отправляется на кухню.

Я насчёт "поесть" никогда не отказываюсь. Меня бабанька не по расписанию кормит, как Витькины родители своего отпрыска, а когда ей вздумается. Может и вообще про внука не вспомнить, если зачитается или в телеке застрянет, пока ей там Кашпировский какой-нибудь мозги промывает. Ага… Мои предки два года назад подались на заработки в чужие края, а меня пристроили к бабушке. На время. Мол, присмотрите, мамаша, за младенцем, а чтоб он папу с мамой в лицо не забыл, пусть письма пишет мелким почерком… Родителям-то хорошо, трудятся себе на благо чужого капитализма в самых что ни на есть штатских Штатах, а дитё с бабкой пропадает…

Сидим мы, значит, с Витькой на кухне, лопаем, а он заторможенный, как зомби: то мимо рта промахнётся, то вместо бутерброда палец себе прикусит, и взгляд такой – в одну точку. Думает о чём-то… Я сначала развлекался: соль ему подсунул вместо сахара, хлеб горчицей намазал. Но когда он стал мне чай наливать и задумчиво так кипятком мимо чашки мне на коленку промахнулся, – тут моё терпение лопнуло!

Витька очнулся от моих воплей, в голове у него прямо явственно что-то перещёлкнуло:

– Ты, – спрашивает, – чего орёшь? – и удивлённый, главное, такой!

– Спасибо, – отвечаю, – товарищ. За заботу… Родители мои от ребёнка избавились, так ты хочешь, чтоб они ещё и внуков не нянчили?..

Он плечиками пожал, лужу на полу промокнул кухонным полотенцем, потом им же очёчки свои вытер, обратно его на крючок повесил, – и, гляжу, снова в себя уйти норовит. Я не выдержал: влепил ему фофан! Не сильно, просто чтобы он опять не выпал из реальности. Витёк потёр ушибленный лоб, и говорит:

– Слушай, я такую штуку придумал!..

С этих-то слов обычно и начинается. Как только он эту кодовую фразу произносит – всё! Ахтунг! Срочно эвакуируйтесь!.. Но я сигнал прозевал, потому что изо всех сил на ошпаренную коленку дул.

А Витька руки на груди скрестил, и как понёс околесицу! Ему только дай волю. Учителя даже боятся его лишний раз к доске вызвать: заболтает насмерть!

– Понимаешь, – говорит, – эксперименты наших учёных обнаружили у воды такие свойства, что это позволило им подойти к пониманию воды как энергоинформационного поля. Природная вода способна поглощать, трансформировать и перераспределять энергию…

Я удивляюсь:

– А что, у нас ещё учёные есть? Разве они не все в Америку уехали?

Витька злится:

– Если твои предки смылись, это ещё ничего не значит! Не перебивай! А то я мысль потеряю…

Подумаешь!.. Если бы он свои мысли почаще терял, ну, хотя бы столько же раз, сколько очки, – всему человечеству бы радость была! Но я этого вслух не сказал, а то ещё обидится. А Витёк дальше разглагольствует. Прохаживается по кухне, точно профессор на лекции, и вещает дикторским голосом прямо по-книжному: