Мужик и его грузовик (СИ)

— Ладушки, — крякнул мужик, вставая с корточек. — поели, погудели, теперь и работе час. С тебя полтинник, как и обещала.

— Сорок пять, — ухмыльнулась Стася. — про долг не забывай.

— Иди ты… мне же ещё Сеньке двадцатку отдавать…

— Сам виноват. Нечего в долги влезать, — Стася отсыпала ему в руку четыре больших монетки и пять поменьше.

— Эх, — взглянул мужик на свою зарплату. — Курить что-ли бросить…

— Сам знаешь, не бросишь.

Ничего не ответив, он заскочил в кабину ЗИСа, и, закурив Беломор, тронулся в путь. В багажнике позвякивали ящики с патронами. Большой и продолговатый ящик с 7,62 патронами для мосинки, поцарапанные и ржавые цинки с 5.45 для калашей, да небольшой ящичек с триста восьмыми. Именно ими стрелял Димка Магнум, снайпер с Железки.

Когда облако противного дыма от Беломора немного рассеялось, мужик выглянул через приоткрытое окно и посмотрел на видневшуюся вдали громадину Железки.

Кислотные дожди медленно съедали сталь. Бетон держался лучше, но со временем тоже испарялся. Пройдут века и тысячелетия — и от всех этих зданий не останется ничего. Даже сейчас на засыпанных песком улицах Центра торчат лишь изъеденные ржавчиной скелеты автомобилей. В тоннеле ситуация получше — туда вода не добирается. Но несмотря на всё это, несмотря на века забвения, Железка нерушимой стеной нависала на окраине некогда величественного мегаполиса. Черновое и Слореченск были укрыты куполами, а вот Железка все эти годы прекрасно обходилась без него. Лютые бури, крошащие железобетон в пыль, не могли даже пошатнуть эту громадину. Что это такое — народ не знал. Поговаривали, что это какая-то древняя военная машина. Труп огромного чудовища, порождённого войнами прошлой Земли. Теперь же, спустя много веков, в этом трупе завелись, словно черви, люди. Впервые обнаружив Железку, выходцы из Чернового не знали, что это такое и с ужасом обходили непонятную громадину стороной. Лишь спустя несколько поколений её обжили и превратили в военную базу. Теперь этот древний исполин снова исполняет свой долг — охранять мирный люд от напастей. Пусть её пушки давно умолкли. Пусть её машинное сердце остановилось много лет назад, Железка продолжала оберегать своих братьев меньших. Тех, кто некогда создал её. Тех, кто укрывается в её останках.

Удобно расположенная на единственной дороге меж двух городов, эта штуковина прекрасно подходит для защиты опасного участка дороги, отстрела диких животных и охоты на быдло. В первые годы они несколько раз пытались штурмовать Железку, но быстро поняли, что это бесполезное и очень опасное занятие.

ЗИС проехал вывеску «Продукты». Хмыкнув, мужик оторвался от своих воспоминаний, и вернулся к созерцанию дороги. Сегодня пасмурно, то есть, не так жарко. А раз не так жарко, значится, и быдло может показаться. Конечно, они редко совались так близко к Железке, но кто их знает… Вдобавок, покоя не давал факт того, что нынешняя погода была уж слишком похожа на ту, которая была в день, когда он впервые увидел ту штуку.

Мужик старался не смотреть по сторонам. Ему не хотелось снова увидеть тот мерзкий силуэт где-то вдали. Нет, даже не так. Дело не в самой той штуке, а в факте её существования. Пока он не увидит её ещё раз — не сможет утверждать, что это именно та штука, а не, скажем, исхудалый медведь или ещё какая живность. Ту штуку ни с чем не спутаешь. Каждый раз, когда он её видел, был словно первый. Недавний - не исключение. Он не хотел даже думать о той встрече. Лучше было убедить себя, что ему лишь померещилось. Что ничего подобного не может существовать. Что рассказы городских старух о гуляющем за городом бабайке — всего лишь выдумка, никак не связанная с той дрянью, которую он увидел в тот день. И он мог так сделать. Он мог убедить себя в этом. Создать иллюзию безопасности, позволяющую ему раз за разом отправляться в путь. Погружаться во тьму тоннеля. Ездить по зловещим и безмолвным руинам Центра. Не думать.

Но всё это разрушится, стоит ему ещё раз увидеть это. Разрушится раз — и навсегда. Безвозвратно. Так он думал каждый раз. И каждый раз ошибался.

Он не герой. Не воин. Он простой мужик. И как простой мужик, он не хотел столкнуться с чем-то потусторонним, способным нарушить его картину восприятия мира. С чем-то жутким и неправильным. С той штукой.

Железка была уже совсем рядом. Из сторожки кто-то уже махал ему рукой.

— Доброго вечера! — крикнул он сторожу.

Тот, стоило грузовику подъехать, дёрнул рычаг.

С оглушительным ржаво-металлическим рёвом, пасть Железки медленно отворилась, пропуская нового посетителя.

Медленно и неуверенно, ЗИС вторгся в последние владения военных. Ворота за ним тут же захлопнулись, словно челюсти. Мужик часто бывал здесь, потому открывшаяся его взору картина нисколько его не удивила. Огромное пустое пространство, полностью окружённое металлом со всех сторон. Костры и факелы, старые добрые горящие бочки, мостики вдоль стен, лестницы, палатки, склады с ящиками, полевая кухня. Железка, как всегда, прекрасна в своём уникальном колорите.