Maigret et le voleur paresseux

— Quand l'a-t-il vue pour la dernière fois ?

— Il ne peut pas préciser, mais il prétend qu'il n'y a pas longtemps, Voilà deux ou trois jours, quand le fils Wilton est venu faire le plein d'essence, elle n'y était plus.

— Mets ça dans ton rapport.

— Qu'est-ce qui va se passer, selon vous ?

Maigret, qui avait hâte d'en finir, se contenta de laisser tomber :

— Rien !

Il raccrochait. Il avait besoin de sommeil. Il était d'ailleurs presque sûr de ne pas se tromper.

Il n'arriverait rien !

Il imaginait l'air pincé du juge d'instruction si Maigret était allé lui dire :

— Honoré Cuendet, la nuit de vendredi à samedi, vers une heure, a pénétré dans l'hôtel particulier de Florence Wilton, née Lenoir, rue Neuve-Saint-Pierre.

— Comment le savez-vous ?

— Parce qu'il surveillait la maison depuis cinq semaines, d'une chambre de l'hôtel Lambert.

— Ainsi, parce qu'un homme prend une chambre dans un hôtel douteux, vous en concluez...

— Il ne s'agit pas d'un homme quelconque, mais d'Honoré Cuendet qui, depuis bientôt trente ans...

Il décrirait la manière de Cuendet.

— Vous l'avez déjà pris sur le fait ?

Maigret était bien obligé d'avouer que non.

— Il avait les clés de l'hôtel particulier ?

— Non.

— Des intelligences dans la place ?

— C'est peu vraisemblable.

— Et Mme Wilton était chez elle, ainsi que ses domestiques ?

— Cuendet ne s'introduisait jamais dans des maisons inoccupées.

— Vous prétendez que cette femme...

— Pas elle. Son amant.

— Comment savez-vous qu'elle a un amant ?

— Par une prostituée nommée Olga, qui, elle aussi, habite en face.

— Elle les a vus ensemble dans un lit ?

— Elle a vu la voiture.

— Et qui est cet amant ?

— Le fils Wilton.

Les images devenaient un peu incohérentes, puisque Maigret voyait le juge ricaner, ce qui seyait mal à son caractère.

— Vous insinuez que cette femme et son beau-fils...

— Le père et la belle-fille ont bien...

— Comment ?

Il raconterait l'histoire de Lida, qui avait été la maîtresse du père après avoir épousé le fils.

Voyons ! Est-ce que ces choses-là sont possibles ? Est-ce qu'un magistrat sérieux, appartenant à la meilleure bourgeoisie de Paris, peut un seul instant admettre...

— J'espère que vous avez d'autres preuves ?

— Oui, monsieur le juge...

Il devait dormir, rêver, car il se voyait lui-même, tirant de sa poche un petit sachet dans lequel se trouvaient deux fils à peine visibles.