Погоня за панкерой [The Pursuit of the Pankera - ru]

Но другие аспекты истории здесь, по-видимому, табуированы. Я уже не пытаюсь выяснить, что произошло в 1965 году, в «Год, Когда Вешали Адвокатов». Этот год упоминается в документах, но нигде не говорится, что же тогда произошло. Когда я попросил библиотекаря найти более детальные материалы по этому году и следующему десятилетию, он захотел знать, зачем мне нужны материалы из закрытых фондов. Я ушел, не назвав своего имени. Здесь царствуют свобода слова и свобода прессы, но, похоже, некоторые темы не подлежат обсуждению. Поскольку они нигде не перечислены, мы продолжаем соблюдать осторожность, аккуратно прощупывая зоны безопасности.

А между тем в телефонной книге нет категории «Юристы», и сама эта профессия, во всех своих многочисленных разновидностях, похоже, не существует. Зеб утверждает, что это просто значит, что где-то существует черный рынок специалистов, но он более циничен, чем я. Я просто не знаю, по крайней мере, пока.

Налогообложение легкое и простое, но таит в себе сюрприз, который может быть очень неприятен. Федеральное правительство содержится на подушный налог, который собирают штаты, большая его часть, по-видимому, уходит на дела военные и международные. Наш штат (но необязательно другие штаты) получает большую часть своих средств от налогов на недвижимость. Это единая ставка, которая взимается ежегодно, ее платят все, даже церкви, больницы и школы, и даже дороги – поскольку лучшие дороги тут платные. Сюрприз (для меня) заключался в том, что собственник сам оценивает свою собственность.

Но в хвосте скрыто жало: любой желающий, включая власти штата, может выкупить эту собственность против воли ее владельца, заплатив цену, которую он для нее установил. Владелец может ее сохранить только, подняв цену настолько, что покупатель откажется от сделки, но тогда ему придется уплатить налог с этой суммы за последние три года.

Меня этот порядок поразил своей несправедливостью. Что, если родовое гнездо, которое имеет большую сентиментальную ценность? Но Зеб только смеется надо мной:

– Джейк, если кому-то понадобятся шесть гектаров необработанной земли и молодого леса, мы возьмем его деньги, подсчитаем прибыль, сядем в Гэй и уберемся отсюда. А потом прикупим себе еще более бесполезной земли где-нибудь в другом месте. Когда делаешь ставки, всегда прикидывай, что на кону.