Le gang des rêves
- Автор: Fulvio Luca di
- Год: 2016
- Язык: французский
- Год: Éditions Slatkine & Cie
- ISBN: 978-2889440061
- Переводчик: Elsa Damien
- Жанр: Современная русская и зарубежная проза
Электронная книга - «Le gang des rêves». Краткое содержание книги:
L’histoire commence, vertigineuse, tumultueuse. Elle s’achève quelques heures plus tard sans qu’on ait pu fermer le livre, la magie Di Fulvio.
Roman de l’enfance volée, Le Gang des rêves brûle d’une ardeur rédemptrice : chacun s’y bat pour conserver son intégrité et, dans la boue, le sang, la terreur et la pitié, toujours garder l’illusion de la pureté.
Dramaturge, le Romain Luca Di Fulvio est l’auteur de dix romans.
Deux d’entre eux ont déjà été adaptés au cinéma ; ce sera le destin du Gang des rêves, qui se lit comme un film et dont chaque page est une nouvelle séquence.
— Et Mme Santacroce ne peut pas nous prêter de chaise, conclut Tonia.
— Je m’en occupe ! fit Cetta. Ne vous en faites pas ! »
Elle dissimula les chaussettes américaines sous le matelas, avec les deux autres cadeaux, et puis sortit.
Pendant qu’elle courait les rues du quartier, Cetta se demandait pourquoi les deux vieux étaient tellement fébriles. Mais cette pensée ne tarda pas à l’abandonner, car la nervosité la gagna à son tour. À l’idée de dîner avec Sal, ses jambes tremblaient. Elle n’avait même pas de cadeau pour lui. Et lui, aurait-il quelque chose pour elle ? Pendant un instant, Cetta se plut à rêvasser : avec ses manières brusques, Sal lui tendait un étui en cuir, dans lequel elle découvrait une bague de fiançailles. Puis elle décida de chasser cette idée ridicule. Elle regarda dans son sac à main. Il lui restait encore un peu d’argent. Elle aurait voulu le garder, mais elle se retrouva devant un magasin d’occasions, où elle remarqua un horrible fauteuil avec un haut dossier, semblable à un trône, et en imaginant Sal assis là dedans elle se mit à rire. « Voilà ton cadeau ! » se dit-elle, joyeuse, en entrant dans l’échoppe. Elle marchanda férocement et finit par emporter, pour un dollar cinquante : le fauteuil de roi, deux bougeoirs en verre ébréchés à la base avec des bougies assorties, et une nappe usagée bordée de dentelle. Elle rebroussa chemin en emportant tout cet attirail.
« Non non, la place d’honneur revient au maître de maison ! s’exclama Sal ce soir-là, refusant de s’asseoir sur le trône que Cetta avait acheté pour lui. Vito, c’est ton fauteuil ! Si tu t’y mets pas, moi je m’assieds par terre ! »
Dans ce fauteuil énorme, Vito était ridicule. Mais son visage flétri arborait un sourire plein de fierté. Il avait sur la tête le chapeau en laine que Cetta lui avait offert. Tonia portait le collier en faux coraux, et Christmas les chaussettes avec le drapeau américain.
La nappe était trop grande pour la table et ils avaient dû la plier en deux, mais dans l’ensemble on aurait quand même dit une table de riches, se disait Cetta. Les bougies étaient allumées dans leurs bougeoirs. Sal avait apporté à manger et à boire. Il y avait des pâtes cuites au four, une terrine de pommes de terre au thon en forme de poisson, du fromage, du saucisson et du vin. Cetta avait bu et la tête lui tournait un peu. Elle avait trempé un doigt dans son verre et l’avait fait sucer à Christmas, qui avait eu une grimace de dégoût. Tout le monde avait ri, même Sal, dévoilant ses dents blanches et parfaites. Cetta l’avait observé à la dérobée toute la soirée. Elle l’avait servi avec une attention toute particulière, jouant à l’épouse. Elle ne laissait jamais son verre de vin vide. Tonia et Vito aussi avaient été joyeux. Puis le moment du dessert était venu, et Sal avait débouché une bouteille de mousseux italien. Cetta n’en avait jamais bu. C’était pétillant et sucré, et ça picotait agréablement le palais. Elle avait fermé les yeux et avait senti que sa tête tournait beaucoup. Quand elle les avait rouverts, Sal avait levé son verre et son visage était devenu grave.
« À Mikey ! annonça-t-il.
— Qui c’est, Mikey ? » demanda Cetta en riant, avant de s’apercevoir que Tonia et Vito aussi avaient maintenant l’air sérieux, et que les yeux de la vieille femme se remplissaient de larmes.
Un silence gêné s’ensuivit.
« Michele, c’était mon fils, expliqua doucement Tonia.
— À Mikey ! » répéta Sal, et il fit tinter son verre contre celui de Tonia et Vito. Mais pas contre celui de Cetta.
Celle-ci resta le verre en l’air, regardant Sal, Tonia et Vito qui buvaient lentement, le cœur lourd. La fête était terminée.
Avec un geste de prestidigitateur, mais sans allégresse, Sal tira de sa poche un foulard en soie pour Tonia et le lui mit autour du cou. Pour Vito, il avait acheté une paire de mitaines : « C’est du cachemire, la laine la plus chaude qui existe ! » précisa-t-il. Puis il tendit à Cetta un fin collier avec une petite croix.
« C’est de l’or ? » demanda Cetta émerveillée.
Il ne répondit rien.
Tonia prit Sal dans ses bras, mais toute joie l’avait quittée. Vito avait le regard perdu dans le vide et les yeux rougis par la boisson. Il se leva et chancela un peu. Sal l’accompagna jusqu’à son lit et l’aida à se coucher. Puis il embrassa Tonia sur les deux joues, adressa un signe de tête à Cetta et s’en alla.
Cetta suivit Sal hors du logement sans fenêtre. Elle marcha à son côté le long du couloir obscur et gravit avec lui les marches menant au trottoir. Sal ouvrit la portière de sa voiture.
« Va pas te fourrer de drôles d’idées en tête ! prévint Sal.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé, à Mikey ? demanda Cetta.
— Va pas te fourrer de drôles d’idées en tête ! Il n’y a rien entre nous.
— Je sais » répliqua Cetta, serrant les poings derrière son dos et, dans un de ses poings, le collier avec la croix.
Sal la fixa un moment en silence.
« T’es sûre que t’as compris ?
— Oui. Tu me lèches la chatte, un point c’est tout.
— Et quand ça me convient. »
Cetta gardait le menton levé et immobile. La lumière du réverbère enflammait ses yeux d’une braise sombre. Elle ne baissa pas le regard et rien ne révéla qu’elle avait été blessée.
« Il est mort comment, Mikey ?
— Il a été tué.
— C’est tout ? Rien d’autre ?
— Rien d’autre.
— Et tu passes Noël avec les parents de tous les gars qui ont été tués ?
— Occupe-toi d’ton cul !
— Mais tu sais rien dire d’autre ! »
Sal monta en voiture et ferma la portière.
« Alors je demanderai à Tonia ! » lui cria Cetta.
Sal rouvrit sa portière avec fougue, descendit de voiture et attrapa Cetta par les cheveux. Il la tira jusqu’au mur et lui frappa violemment la tête contre les briques rouges rongées par le gel.
Cetta lui cracha au visage.
Sal leva la main et lui flanqua une gifle.
« Qu’est-c’que tu veux savoir, gamine ? » lui lança-t-il, sans nettoyer le crachat ni lui lâcher les cheveux. Puis il approcha la bouche de l’oreille de la jeune femme et lui parla à voix basse : « On lui a planté un pic à glace dans la gorge, le cœur et le ventre. Et puis on lui a tiré un coup de feu dans l’oreille, exactement ici » et il glissa sa langue épaisse dans l’oreille de Cetta. « La moitié de son cerveau est ressortie de l’autre côté, et comme il bougeait encore, on l’a étranglé avec un fil de fer. Puis on l’a fourré dans une voiture volée. La police les a retrouvés, lui et la voiture, dans un terrain en construction à Red Hook. Mikey était mon seul ami. Et tu sais qui conduisait cette voiture volée ? » Sal tourna la tête de Cetta afin qu’elle le regarde dans les yeux. « Moi ! » hurla-t-il et, de toutes ses forces, il écrasa son poing contre les briques rouges. Alors il lâcha les cheveux de Cetta. « Après avoir abandonné la voiture, j’ai traversé les champs » reprit Sal mais à voix basse, à présent, sans rage ni colère ni même douleur apparente, comme s’il parlait de quelqu’un d’autre. « Je voulais pas qu’on me voie. J’ai suivi les rails du métro aérien, en me jetant dans les buissons à chaque fois que j’entendais arriver un train. Je me suis glissé dans un tunnel et, à l’aube, j’ai débarqué ici, dans le ghetto. J’ai loué une pièce sombre et je me suis mis à dormir. C’est tout ce qu’il y a à raconter. »