Narrenturm

– Cierto -dijo con ligereza el Sulima- así fue. Nec Hercules, nos vencieron. Gran cantidad de ellos había, de husitas, se entiende. Y hasta suerte tuvimos de que quien nos acometiera fuera la caballería de Zizka, puesto que los campesinos taboritanos no conocen palabras tales como «perdón» ni «rescate». Cuando por fin me arrancaron de la silla, alguno de los que quedó conmigo, Mertwicz o Rarowski, acertó a gritar quién yo era. Que estuve en Grunwald al lado de Zizka y de Jan Sokol de Lamberk.

Reynevan suspiró bajito al escuchar aquellos famosos nombres. Zawisza guardó silencio largo tiempo.

– El resto debéis de conocerlo -dijo por fin-. Porque el resto no difiere en demasía de las leyendas.

Reynevan y Hans Mein Igel asintieron. Mucho tiempo transcurrió hasta que el caballero volvió a hablar.

– Ahora, -dijo- tal me parece que es como si en mis días de senectud hubierame ganado una maldición o similar. Puesto que cuando me rescataron del cautiverio y volví a Cracovia, entonces todo, lo que a la sazón viera el día de los Reyes Magos en la batalla de Brod de los Alemanes, todo lo que viera después, tras la toma de la villa, se lo conté al rey Ladislao. Lo conté. No impartí consejo, no presioné con mis opiniones y pareceres, no fui insolente en juicios y discreciones. Simplemente lo conté y él, el viejo zorro lituano, escuchó. Y supo. Y nunca, muchacho, ten de ello seguridad, ni aunque el Papa no cejara de hablar de la fe amenazada, y el Luxemburgués bramara y amenazara, nunca el viejo zorro lituano mandará contra los bohemios a los caballeros polacos y lituanos. Y no es ello en absoluto a causa de su enfado con el Luxemburgués por la sentencia de Wroclaw ni por los planes de partición elaborados en Bratislava, sino a causa de mi relato. Y de la única moraleja inclusa en él, la de que los caballeros polacos y lituanos son necesarios para los teutones y sería de majaderos el dejarles ahogarse en el Sazava, en el Vltava o en el Elba. Jagiello, tras escuchar mi relato, jamás se unirá a una cruzada antihusita. Por mi culpa, como se dice. Por eso viajo hacia el Danubio, a luchar contra los turcos, antes de que me excomulguen.

– Burláis -bufó Reynevan-. Que os… ¿Qué excomunión? A un caballero como vos… Burláis, de seguro.

– Cierto -afirmó con la cabeza Zawisza-. Cierto que de seguro. Mas el miedo queda.

Guardaron silencio durante algún tiempo. Hans Mein Igel suspiró bajito. Los caballos relinchaban intranquilos en la oscuridad.

– ¿No sería esto -arriesgó Reynevan- el fin de la orden de caballería? ¿Y de la caballerosidad? La infantería, solidaria y cerrada, hombro con hombro, ¿no basta con que le plante cara a la caballería acorazada sino que hasta va a ser capaz de vencerla? Los escoceses en Bannockburn, los flamencos en Courtrai, los suizos en Sempach y Morgarten, los ingleses en Azincourt, los bohemios en Vítkov y Vysehrad, en Sudomer y Brod de los Alemanes… ¿Quizá es éste el final de… una época? ¿Quizá se acerca el final de la caballería?

– Una guerra sin caballería y caballerosidad -habló al cabo Zawisza el Negro- habrá de dar en asesinato común y corriente. Y por ello en genocidio. No querría tomar parte en algo así. Mas no pienso que acontezca tan pronto, de modo que no creo que viva para verlo. Dicho sea entre nosotros, no querría yo verlo.

El silencio reinó durante largo rato. El fuego se iba apagando, su luminosidad se tiftó de color rubí, de vez en cuando estallaban llamitas azuladas o geiseres de chispas. Uno de los escuderos roncaba. Zawisza se limpió la frente con la mano. Hans Mein Igel, negro como un retazo de tinieblas, movió los labios. Cuando por segunda vez se reflejó el fuego en sus ojos, Reynevan se dio cuenta de que el ser lo estaba mirando.

– El amor -dijo de pronto Hans Mein Igel- no tiene un solo nombre. Y a ti, joven herbolario, será él quien te marque la fortuna. Porque muchos tiene la diosa nombres. Y aún más rostros.

Reynevan calló, estupefacto. El que reaccionó fue Zawisza.

– Vaya, vaya -dijo-. Una profecía. Como todas, difícil de entender, como todas, sirve para todo y para nada a la vez. No os enfadéis, don Hans. ¿Y para mí? ¿Tendrá vuesa merced algo?

Hans Mein Igel movió la cabeza y los labios.

– Junto al gran río -dijo por fin con su voz ronca y casi ininteligible- se alza un gran castillo en lo alto de un monte. Arriba, y el agua lo rodea. Se llama así: Monte de las Palomas. Mal lugar. No vayas allá, Sulima. Mal lugar para ti, ese Monte de las Palomas. No vayas allí. Vuelve.

Zawisza calló largo rato, se veía que estaba sumido en sus pensamientos. Calló tan largo rato que Reynevan pensó que iba a recibir con silencio las extrañas palabras del extraño ser nocturno. Se equivocaba.

– Yo -interrumpió Zawisza el silencio- hombre de espada soy. Sé lo que me aguarda. Conozco mi destino. Lo conozco desde hace casi cuarenta años, desde el momento en que tomé la espada en la mano. Mas no miraré hacia atrás. No miraré a los campos de derrotas deshonrosas, las tumbas de perro, ni a las traiciones reales, a la maldad, la mezquindad y la falta de Dios en las almas. No me daré la vuelta en el camino elegido, señor don Hans Mein Igel.