Visioni di terrore [Visions of Terror - it]

«Ciao, tesoro», disse Vera, cercando di sembrare il più naturale e disinvolta possibile.

Stranamente, sinistramente, la testa di Annie rimase immobile.

«È il sedativo», bisbigliò Laval. «Un attimo di pazienza.»

«Stai bene?» domandò Vera.

Lentamente, Annie girò la testa verso sua madre e la fissò senza parlare. Vera fu assalita da un’improvvisa paura, perché ciò che vedeva sul viso della figlia non era intontimento, ma choc. Uno choc profondo, quello dovuto alla vista di qualcosa di terribile. «Che cosa c’è?» chiese, agghiacciata dalla paura. «Annie, che cos’è successo?»

Finalmente le labbra della bambina cominciarono a muoversi. «Mammina», pronunciò con voce a malapena percettibile, «sono caduta per le scale.»

«Sì, tesoro, lo so. Ma passerà presto.»

«Era venuto per uccidermi.»

Vera guardò ansiosamente Laval, poi altri medici e infermiere che erano lì ad ascoltare. «Vedi, Annie, hai fatto un altro dei tuoi sogni», le disse pensosamente.

«L’ho visto, mamma. Aveva una pistola. Voleva uccidermi. Ecco perché sono scappata dalla mia camera e sono caduta.»

«Chi era, tesoro?»

«Non ti arrabbierai con me?»

«No, certo.»

«Mammina… era zio Ned!»

Vera gettò un’occhiata ai dottori e alle infermiere. «Su, Annie», disse, «dovresti vergognarti. Lo zio Ned ti vuole bene più di chiunque altro, tranne la tua mamma.»

«L’ho visto!» gridò di colpo Annie, facendo voltare la testa di tutti quanti erano nel corridoio. L’espressione decisa, quasi fanatica, gli occhi brucianti, urlò ancora: «Mamma, mi ero svegliata e lui era fuori della finestra. Mi puntava contro una piccola pistola. Mi sono spaventata, sono scappata e sono caduta dalle scale!»

Seguì un silenzio di tomba, mentre Laval e Vera cercavano la risposta adatta, ma era difficile. «Annie», si decise Laval, con voce sinceramente affettuosa, «penso che tua mamma abbia ragione. Un brutto sogno, Ann. Un brutto sogno.»

«Bambina mia», aggiunse Vera, «perché mai zio Ned vorrebbe farti del male?»

«Non mi vuole più bene», spiegò imbronciata Annie, «perché vedo le scene.»

«Ma dai!» rispose Vera. «Ti vorrebbe bene anche se fosse la fine del mondo.»

Allora Annie rovesciò indietro la testa e fissò il soffitto.

Vera fece cenno a Laval di seguirla fuori della stanza. «Torniamo subito», disse alla figlia.

«Tu non mi credi», dichiarò la bambina.

«Ma no, dobbiamo solo parlare», la rassicurò Laval.

Vera e il dottore si appartarono in un corridoio che portava a una camera per i raggi X e lei si accorse di un cambiamento della propria opinione riguardo alle rivelazioni di Annie. Questo, pensò, doveva essere un brutto sogno e nient’altro. Non poteva essere una visione, una facoltà soprannaturale. Chiaramente, Ned McKay non sarebbe mai venuto a uccidere Annie.

Laval le offrì il miglior suggerimento che gli era possibile. «Non agitarti», le disse, «perlomeno Annie non si è fatta male seriamente.»

«Ma la sua mente», gemette Vera. «Che cosa ci sta succedendo dentro?»

Laval si strinse nelle spalle. «Se lo sapessimo davvero, mia cara, potremmo fare qualcosa.»

Vera restò un attimo pensierosa, come se stesse riconsiderando quanto aveva detto la figlia. «Sa, Ned ha una pistola.»

Laval la guardò, stupito. «Non vorrai per caso suggerire…»

«No, no, naturalmente, ma Annie sapeva che lui l’aveva.»

«Senz’altro, l’avrà vista in qualche occasione», ipotizzò con aria pensierosa Laval, «e l’arma le è rimasta impressa nella mente. È così che le cose entrano poi nei nostri sogni.»

«Lei pensa che Annie creda davvero che Ned?…»

Il medico allargò le braccia. «Brancolo nel buio, e non dovrei», ammise. «Che cos’abbia visto lei, lo ignoro. E tu?»

«Anch’io. Ma non riesco a sopportare quello che sta succedendo.» Vera si premette le dita sugli occhi, disperata. «C’è all’opera qualche forza maligna. È come se il diavolo si sia impossessato di lei.»

«Ehi, non vorrai credere a una cosa del genere.»

«Sì. Penso che sia al disopra di tutti noi.»

«Vera», l’ammonì Laval, «la cosa peggiore che puoi fare è pensare al diavolo. Vedo in continuazione gente che lo fa e ne viene distrutta.»

Vera sospirò, ancora una volta suggestionata da una voce pacata e autorevole. «Probabilmente lei ha ragione, ma una madre vuole delle risposte.»

«Ma le risposte giuste, Vera.»

«Certo.»

Non aggiunse altro e ritornò a fare un’altra visitina ad Annie, per controllarne le condizioni. Sentendola avvicinarsi, la bambina si voltò a guardarla. C’era nei suoi occhi un fiero risentimento. Quegli occhi che sembravano vedere tante stupefacenti cose in quel momento sembravano ardere e trapassare Vera, fissi nell’ignoto. Erano occhi che nessuno avrebbe osato dimenticare.