Fuga dal futuro [Our Children's Children - it]

— Non ho il pigiama.

— E quando mai te lo sei messo?

— Okay — si arrese Wilson, sorridendo. — Spazzolino sì, pigiama no.

— Forse ci rifaremo di questo pomeriggio.

— Sarebbe a dire?

— Non ti ricordi? Ti ho detto che cosa avevo intenzione di fare.

— Ah!

— Già, proprio… ah! Non l’ho mai fatto a quel modo.

— Sei una spudorata. E adesso sloggia.

— La cucina manderà caffè e panini ai giornalisti. Pregali che diano qualcosa anche a te.

Quando Judy se ne fu andata, Wilson riordinò le carte sparse sulla scrivania, poi rimase un po’ seduto a riposarsi, ascoltando i rumori esterni che giungevano attutiti fino a lui.

Sentì un telefono suonare in lontananza, poi un rumore di passi. Fuori, nell’atrio, qualcuno batteva a macchina, e le telescriventi continuavano a ticchettare sommessamente in fondo alla stanza.

Era tutta una follia, pensò. Tutto quello che stava succedendo era assurdo, e nessuno con un briciolo di buonsenso ci avrebbe mai creduto. Tunnel temporali e mostri venuti dallo spazio facevano parte dei programmi televisivi seguiti avidamente dai ragazzini. E se si fosse trattato di una follia collettiva, di autosuggestione, di isterismo di massa? E se domani, al risveglio, avessero scoperto che si era trattato di un sogno, che tutto era tornato come prima?

Respinse la sedia e si alzò. Sulla scrivania di Judy lampeggiavano alcune spie luminose, ma lui non ci badò. Uscì in corridoio e di qui in giardino. All’aperto cominciava a fare più fresco, e le lunghe ombre degli alberi tagliavano il prato.

Le aiuole fiorite erano al massimo dello splendore: rose, eliotropi, nicotiana, gerani, aquilegie e margherite. Wilson si fermò a guardare aldilà del parco dove il Monumento a Washington spiccava in tutto il suo candore classico.

Si voltò, sentendo un passo alle sue spalle. Era una donna che indossava una tunica bianca e calzava sandali.

— Signorina Gale — disse lui, un po’ interdetto. — Che bella sorpresa!

— Spero di non contravvenire a qualche divieto — dichiarò lei. — Nessuno mi ha fermato. Posso stare qui?

— Certo. Come ospite…

— Dovevo vedere il giardino. Ho letto tanto in proposito.

— Non siete mai stata qui?

— Sì — disse lei, dopo aver esitato un momento. — Ci sono stata. Ma era diverso.

— Be’, è ovvio che col tempo le cose cambino.

— Già.

— C’è qualcosa che non va?

— No, perché?… Vedo che non capite. Ma non credo che ci sia motivo perché non debba dirvelo.

— Dirmi cosa? Qualcosa che ha a che fare con questo giardino?

— Sì. Ai miei tempi, cioè fra cinquecento anni, il giardino non ci sarà più. E neanche la Casa Bianca.

Lui si limitò a fissarla.

— Vedo che non mi volete credere. Da noi, non esistono nazioni. Esiste una nazione sola… ma non so spiegarmi bene. Comunque, le nazioni non esistono e la Casa Bianca non c’è più. Solo pochi muri diroccati e qualche pezzo di cancello arrugginito. Il parco non c’è più e nemmeno le aiuole. Capite adesso? Capite cosa significhi tutto questo per me?

— Ma come? Quando?

— Non subito… fra un centinaio d’anni. Ma adesso può darsi che non succeda nemmeno, dal momento che vi trovate su un altro piano temporale.

Lui scrollò la testa perplesso. Gli pareva incredibile che quella sottile ragazza vestita di bianco potesse parlare con tanta sicurezza della distruzione della Casa Bianca e dei diversi piani temporali. — Cosa ne sapete, voi, dei diversi piani temporali? — le domandò, perplesso.

— Per poterlo capire bisognerebbe conoscere le equazioni relative — disse lei. — Ma credo che ci siano pochissimi uomini al mondo in grado di capirle. Fondamentalmente, però, tutta la faccenda è molto semplice. Si tratta di una situazione prodotta dalla risultanza causa-effetto. Una volta cambiata la causa, o le cause, com’è successo con la nostra venuta…

Lui la tacitò con un gesto.

— Non riesco a crederci — disse. — E non solo ai piani temporali, ma a tutto quanto. Stamattina mi sono svegliato con l’idea di andare a un picnic. Sapete cos’è un picnic?

— No, non lo so. Così adesso siamo pari.

— Un giorno vi porterò a un picnic.

— Ci conto. È bello?