Американські боги

Дерева більше не було, по-ранковому сірого неба над ним більше не було, усього світу більше не було. Небо стало опівнічно-чорним, на ньому холодно виблискувала єдина зірка — і більше нічого. Тінь ступив крок уперед і мало не впав.

Погляд під ноги: він стояв на вершечку скелі. Донизу вели сходи — такі величезні, що їх, певно, у сиву давнину видовбали гіганти, яким треба було тут спуститися.

Він рухався вниз, зістрибуючи з краю кожної сходинки. Усе боліло, але це був біль тіла, спраглого до рухів, а не передсмертна агонія тіла, підвішеного на дереві.

Тінь не здивувався, коли усвідомив, що вбраний у джинси та білу майку. Босий. Раптом згадав — саме цей одяг був на ньому тієї ночі у квартирі Чорнобога, коли до нього прийшла Опівнічна Зоря та показала сузір’я, що назвала Одіновим Возом. А ще вона взяла з неба місяць і вручила йому.

Тепер Тінь розумів, хто на нього чекає. Він спуститься сходами, і там буде Опівнічна Зоря.

Вона справді стояла там, унизу сходів. У небі не було місяця, але вона однаково купалася у його сяйві, а в білому волоссі грали сріблясті відблиски. На ній була та сама, бавовняна з мереживом, нічна сорочка, що й тієї ночі в Чикаґо.

Зоря всміхнулася, побачивши його, і тут же опустила погляд, ніби чимось збентежившись.

— Привіт, — сказала вона.

— Привіт, — відповів Тінь.

— Як справи?

— Не знаю. Певно, я вишу на дереві, і мені сниться ще один химерний сон. Відтоді, як я вийшов із в’язниці, мені постійно сняться химерні сни.

Її осяяне місяцем обличчя (хоч на фіолетово-чорному небі не було жодного світила — навіть єдина зірка сховалася за скелею, біля підніжжя якої вони стояли) набуло одночасно урочистого і вразливого вигляду.

— На будь-які запитання ти можеш отримати відповідь, якщо ти цього хочеш. Але щойно ти почуєш відповідь, вже не зможеш її забути. Ти повинен це зрозуміти.

— Я розумію.

Дорога за її спиною розгалужувалася. Тінь знав, що тепер має обрати шлях. Але спершу він мав зробити ще дещо. Перевірив кишеню джинсів і з полегшенням відчув знайому вагу в руці. Він дістав монету, тримаючи між вказівним і великим пальцями: це був срібний долар 1922 року карбування з профілем Свободи.

— Це твоє, — сказав.

Тоді він згадав, де насправді був його одяг. Ті жінки склали всі його речі в полотняний мішок, з якого дістали мотузки, а тоді зав’язали мішок і поклали його між коріння дерева. А тоді найбільша жінка притисла мішок важким каменем, аби вітер не дістав його. Тож Тінь знав, що в реальному світі цей долар чекав на нього в кишені штанів, які склали до мішка, що його заховали під каменем. Але все-таки він відчував долонею важкість монети тут, на вході до підземного царства.

Тонкими пальцями вона забрала долар зі Свободою з Тіневої долоні.

— Дякую. Вона двічі купила тобі свободу. І тепер вона освітить тобі шлях у пітьмі.

Вона затисла монету в кулаці, а тоді підняла руку і повісила її в повітрі — так високо, як тільки могла сягнути. Тоді відпустила. І тут Тінь зрозумів, що це ще один сон — монета-бо не впала, а продовжувала підніматися догори, поки не зупинилась десь на півметра вище Тіневої голови. Та це вже не був срібний долар. Пані Свобода зникла разом зі своєю шпичастою короною. Тепер на монеті промальовувався невиразний лик місяця, що його бачиш літньої ночі — бачиш, поки не придивляєшся, бо доскіпливому погляду відкриваються моря і кратери, і мозок більше не впізнає обрисів людського обличчя у тих темних плямах, що розкидані місячною поверхнею без будь-якого умислу чи системи.

Тінь ніяк не міг вирішити: бачить він місяць розміром із доларову монету на висоті півметра над своєю головою, чи бачить він місяць розміром із Тихий океан, віддалений на тисячі кілометрів? Чи була хоч якась відмінність? Певно, все це залежить лише від перспективи. Певно, все це залежить від точки зору.