Le roman des châteaux de France. Tome 1

C’est peut-être le plus joli château de Bretagne et c’est, à coup sûr, le plus romantique. Au fond d’un vallon forestier, l’un de ces brumeux vallons de l’antique Brocéliande toujours hantée par les ombres légères de l’enchanteur Merlin et de la fée Viviane, Trécesson campe ses schistes mauves et ses poivrières d’ardoise bleue au bord d’un étang silencieux qui prolonge et magnifie ses douves. Le lieu est solitaire et empreint d’une étrange poésie qui s’exalte quand vient la nuit dans le cri des grenouilles et l’appel angoissé des engoulevents. C’est l’heure où le passé revient, où les fantômes reprennent vie.

Le plus touchant de ces fantômes est sans doute celui d’une jeune fille inconnue qui subit là un sort abominable. Si atroce même que le mystère est peut-être né de cette horreur même. Comment oser revendiquer pareil forfait ?

Quoi qu’il en soit, l’histoire se situe vers la fin du XVIIIe siècle, aux vigiles de Noël. Un braconnier de Campénéac, le petit bourg voisin, est venu, de nuit, tendre des pièges aux abords du château dont il peut supposer que le maître, le comte de Châteaugiron, est absent.

L’homme connaît bien le château et ses abords, l’étang surtout où les bêtes vont boire. Il commence à poser des pièges quand un bruit l’arrête, l’oreille aux aguets. Aucun doute, une voiture approche à l’allure réduite qu’impose le mauvais chemin.

Peu soucieux d’être surpris, le braconnier avise un grand arbre, l’escalade et s’arrête le plus haut qu’il peut, comptant sur la nuit et l’entrelacement des branches pour le cacher. Il y est à peine installé que deux hommes masqués apparaissent, menant en bride les chevaux d’une voiture à caisse sombre. Les hommes marchent avec précaution mais l’obscurité totale qui règne au château les rassure vite.

Ils mènent la voiture un peu au-delà de l’étang, allument une torche, sortent pelles et pioches et commencent à creuser un trou juste sous l’arbre où le braconnier guette, partagé entre la peur et une curiosité où se mêle peut-être une agréable attente : pour que ces gens viennent creuser un trou en pleine nuit dans cet endroit retiré, il faut que ce soit pour y cacher quelque chose de bien précieux… et de vaste car le trou s’agrandit. On va sans doute y mettre un gros coffre.

Quand le trou, qui est plus long que large, leur paraît assez grand, les deux hommes masqués s’arrêtent, boivent un grand coup à une gourde que porte l’un d’eux, puis vont ouvrir la portière du carrosse.

À la vue de ce qu’ils en sortent, le braconnier a besoin de toute sa force pour ne pas crier ou se laisser choir car il s’agit d’une jeune fille, bâillonnée qui s’efforce désespérément de se débattre. La lumière de la torche permet de voir qu’elle est aussi belle que terrifiée et, surtout, qu’elle porte une somptueuse toilette de mariée à laquelle rien ne manque, ni le voile de dentelle ni le bouquet. Aucun bijou pourtant.

Ce qui suit est aussi rapide qu’atroce. En dépit de sa résistance, la jeune fille est jetée dans la fosse boueuse.

« Voilà votre lit nuptial, ma sœur, dit l’un des deux hommes, j’espère qu’il vous conviendra. »

En dérisoire linceul, on rabat son voile sur elle puis on se met en devoir de combler la fosse. C’est vite fait et, plus vite encore, les deux misérables font tourner leur voiture, remontent dedans et disparaissent.

Ils ont à peine quitté les lieux que le braconnier est à bas de son arbre. Il n’a rien qui lui permette d’ouvrir la fosse mais il pense qu’au château, même si le maître est absent, il y a des serviteurs. Et il court, il appelle, il réclame du secours. Il ne songe plus à sa propre sécurité car un braconnier risque toujours une sévère punition.

Il parvient à attirer du monde, à commencer par le comte de Châteaugiron qui n’est pas encore parti pour Rennes. Il raconte ce qu’il a vu. On s’empresse. On ouvre la tombe et l’on en tire la malheureuse dans l’état qu’on imagine. Mais son cœur bat encore. Alors on l’emmène au château, on la soigne. En vain. Quelques minutes plus tard, l’inconnue expire pour de bon. Elle sera enterrée dans la petite chapelle du château où, selon la légende, on pouvait, jusqu’à la Révolution, voir son voile et son bouquet exposés.

Selon la légende, en effet. Car l’actuelle propriétaire du château, la comtesse de Prunelé, m’a dit avoir fait fouiller le sol de sa chapelle pour retrouver trace de la jeune victime. En vain. Faut-il supposer que la mariée retrouva le souffle de vie qui lui manqua officiellement et que, pour la soustraire à la vengeance de frères dénaturés, on choisit de laisser croire à sa mort ? C’est ce que, personnellement, j’ai fait dans l’un de mes romans dont la mariée de Trécesson est le personnage féminin central1.